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EMMA GOLDMAN 

27 Mayıs 1869'da Litvanya'da Yahudi bir ailenin kızı olarak doğdu. On beş yaşında fab- 
rikada çalışırken anarşist fikirlerle tanıştı. On yedi yaşında kız kardeşiyle birlikte Ameri- 
ka'ya göç etti. New York'a ilk geldiğinde tanıştığı ve ömür boyu yoldaşı olan Alexander 
Berkman'ın 1892'de, başarısızlıkla sonuçlanan fabrikatör Henry Clay Finch'i öldürme gi- 
rişiminden dolayı hapse atılmasından sonra, hem kadim yoldaşını savunmak hem de 
anarşizm propagandası yapmak amacıyla Mother Earth (Toprak Ana) dergisini çıkardı. 
Bu yıllarda “Kızıl Emma! adıyla da tanınarak, ABD'nin hemen her şehrini gezip konuşma- 
lar yaptı, toplantılara katıldı. Birinci Dünya Savaşı'ndan önce anarşist yoldaşlarıyla bir- 
likte kurdukları 'Askerliğe Karşı Birlik' ve savaş-karşıtı faaliyetlerinden dolayı, yüzlerce 
yoldaşıyla birlikte meçhule kalkan bir gemiyle, Rusya'daki Çarlık düzenini deviren Sov- 
yetler Birliği'ne sürgüne gönderildi. Fakat devrimci duygularla ayak bastığı bu ülkede 
karşılaştığı bürokrasi, siyasal baskı ve zorunlu çalışma karşısında dehşete düşen Emma, 
Lenin'e ağır eleştiriler yönelttikten ve 1921'de Kronstadt isyanının bastırılmasından son- 
ra Sovyetler Birliği'nden ayrıldı. Nihayet 1936'da, faşistlere karşı çarpışananarşist yoldaş- 
larının daveti üzerine İspanya'ya giderek Barcelona'daki mücadeleye katıldı. 14 Mayıs 
1940'da, ısrarla devrim ve özgürlük mücadelesi vermeyi sürdürürken öldü. ABD'de, 
Haymarket isyanından sonra asılan yoldaşlarının yanına gömüldü. Agora Kitaplığı, bu 
kitabın yanısıra Emma Goldmann'ın Dans Edemeyeceksem Bu Benim Devrimim Değildir 
(2006) ve Anarşizm Neyi Savunur? (2012) adlı kitaplarını, ayrıca Emma'nın hayatının 
çizgi romanı olan Tehlike Kadın'ı (Sharon Rudahl; 2010) ve yine hayatını anlatan bir ti- 
yatro oyunu olan Toprak Ana-Emma'yı (Martin Duberman; 2006) yayınlamıştır. 
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ÖNSÖZ 


Modem tiyatro sanatının toplumsal ve hayati önemini anla- 
mak için, 'sanat için sanat” ve hayatın aynası olarak sanat” anlayış- 
larının işlev farklılıklarını araştırmak gerektiğini düşünüyorum. 

Sanat için sanat, sanatçının, hayatın karmaşık mücadelesine 
karşı uzak duran bir tavır içinde olmasını gerektirir: Sanatçı 
kendini hayatın gelgitlerinin üzerinde bir yere konumlamalıdır. 
O artık yalnızca güzel formların sanatsal sihirbazı, saf düşlerin 
yaratıcısıdır. 

Bu, temel anlamda hayatın yansıması, aynası olan modern 
sanatın davranış biçimi değildir. Hayatın bir parçası olan sanat- 
çı, kendini gözünün önünden durmadan değişerek geçen ve 
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duygusal ve düşünsel görüşüne yer eden olay ve oluşumlardan 
ayrı tutamaz. 

August Strinberg'in sözleriyle, modem sanatçı, “döneminin 
acil çözüm bekleyen sorunlarını halkın anlayacağı hale getiren 
bir nevi laik hatip”dir. Buradaki amacı sadece insanlara kendi gö- 
rüşünü kabul ettirmek değil, aynı zamanda hayata sadık kalarak 
kendini en iyi şekilde ifade edebilmektir. 

Millet, Meunier, Turgenyev, Dostoyevski, Emerson, Walt 
Whitman, Tolstoy, İbsen, Strindberg, Hauptmann ve diğer birçok 
sanatçının eserleri, bir propagandistin en ateşli konuşmalarında 
dile getirdiği oranda ruhsal ve toplumsal başkaldırı içermektedir. 
Daha da önemlisi, çok daha yoğun ilgi çekmektedir. Bu yazarla- 
rın samimiyet ve gerçekliğin ruhuyla dolu olan yaratıcı dehaları, 
sıradan sözlerin çorak topraklara düştüğü durumlarda bile en de- 
rinlere ulaşabilmektedir. 

Muhafazakârlar gibi birçok radikalin de sanatın güçlü mesajını 
kavramayı başaramamasının sebebini belki de çok uzaklarda ara- 
mamak gerekir. Sıradan bir radikal, sahip olduğu sığ düşünceler 
yüzünden fikir yoksunu bir kişi kadar dar görüşlüdür. 'Şişinen plü- 
tokratlar”, “ekonomik determinizm”, “sınıf bilinci! ve başka benzer 
ifadeler onun gözünde başkaldırının sembollerini oluşturur. Ancak 
sanat kendi dilini, yani beşeri duyguların tamamını kucaklayan bir 
dili konuştuğundan, işitme duyuları basmakalıp ifadelerle sağırlaş- 
mış olanlar nezdinde bir anlam içermeyecektir. 

Diğer taraftan, muhafazakâr sadece İsyan Bayrağı taraftarlığın- 
da bir tehlike görür; uzun süredir, tarihi eli kalem veya fırça tu- 
tanların değil de sadece kitlelerin yaptığı şeklindeki masalla bes- 
lenmektedir. Bundan dolayı sanatçıyı alkışlamak ve kitleleri takip 
etmek meşrudur. Hem radikallerin hem de muhafazakârların, sa- 
dece toplumsal hataları dürüst ve cesurca doğru algının ışığında 
betimleyen yaratıcı işlerin toplumsal yapımıza tehdit oluşturabi- 
leceğini ve uyduruk kürsü hatiplerinin en vahşi nutuklarından 
çok daha ilham verici olabileceğini öğrenmeleri gerekir. 

Ne yazık ki, biz Amerika'da yaşayanlar bugüne değin tiyatro- 
yu ilham ve fikir içermeyen, salt eğlencelik bir olay olarak gör- 
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müşüzdür. Avrupa kıtasının modem tiyatro metinleri çok yakın 
zamana kadar ülkedeki ortalama tiyatro izleyicisine basılı olarak 
ulaşamadığından, izleyici bizim eleştirmenlerimizin yorumları 
veya daha doğrusu yanlış yorumlamalarıyla yetinmek durumun- 
da kalmıştı. Bu yüzden de modern tiyatronun taşıdığı toplumsal 
önem, genel anlamda halka ulaşamamıştı. 

Amerika, yerli tiyatro alanındaysa günümüze değin toplumsal 
anlamda çok fazla kayda değer çalışma üretememiştir. Eski Dün- 
ya'nın kültürel ve evrimsel geleneğinden yoksun olan Ameri- 
ka'nın, önce kaçınılmaz olarak yaratıcı dehanın filizleneceği top- 
rakları hazırlaması gerekmektedir. 

Amerika, yöresel ve bölgesel hayat pınarları yataklarını, kö- 
pürmüş hayat deniziyle birleştirmek için yol açmaya zaman yarat- 
malı ve toplumsal soru ve sorunlar çözümlenmeseler de açığa 
çıkmalı ve ulusun koca kalbi önünde yansımalarını mükemmel 
edebiyat eserlerinde, özellikle toplumsal nitelikleri olan tiyatro 
sanatında bulabilmelidir. Bu içerikte bir evrim uzunca bir süredir 
ülke topraklarında devam etmekte, günümüzde az çok toplumsal 
bir biçim ve söylem edinmeye başlayan yaygın toplumsal karga- 
şayı da şekillendirmektedir. 

Bundan dolayı Amerika henüz kendi toplumsal tiyatro sanatı- 
nı oluşturamamıştır. Çözülmenin gerçekleştiği oranda ve ulusal 
ve bölgesel sorular esasında toplumsal sorunlar olarak açığa ka- 
vuştuğunda, tiyatro sanatı da ilerleme kaydedecektir. Hatta son 
yıllarda bu yönde övgüye değer başlangıçlar yapılmıştır. Araların- 
da Eugene Walter'ın En Kolay Yol, Butler Davenport'un Görünüşü 
Kurtarmak ve diğer oyunları, George Middleton'ın Bugünlerde ve 
iki ciltlik diğer tek perdelik oyunları gelecek adına umut vaat et- 
mektedir. 


#4 X 
Modern Tiyatro, bütün modern edebiyat türleri gibi hayatın 
karmaşık mücadelesini yansıtır, ki bu mücadelenin kökler: birey- 


sel ya da bölgesel söylemi ne olursa olsun, insan doğasının ve 
toplumsal çevresinin derinlerinde yatmaktadır, dolayısıyla evren- 
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seldir. Bu tarz bir edebiyat ve tiyatro anlayışı insanoğlunun daha 
iyi ve daha ulvi olanı arayışında aynası ve ilham kaynağı olur. Bel- 
kide hayat okulunda, toplumsal sancıların büyük doğrularını öğ- 
renmiş olanların tiyatro sanatının verdiği mesaja ihtiyaçları yok- 
tur. Ama sayıca kalabalık olan başka bir grup daha vardır ki, on- 
lar açısından bu mesaj olmazsa olmazdır. Siyasal baskının bütün 
sınıfları etkilediği ülkelerde en başarılı entelektüel unsurlar, halk- 
la temel bir dava etrafında birleşmiş, halkın öğretmeni, yoldaşı ve 
sesi olmuşlardır. Ancak Amerika'da siyasal baskı yalnızca aşağı ta- 
bakayı etkilemiştir. Aşağı tabakadaki insanlar hapislere atılmış, 
zulümler görmüş, eza cefa çektirilip sürgüne gönderilmişlerdir. 
Dolayısıyla, bu ülkenin entelektüellerini, etraflarını sarmış olan 
toplumsal huzursuzluğa uyandırmak ve halklarıyla olan bağları- 
nı fark etmelerini sağlamak için başka bir aracıya ihtiyaç vardır. 

Bunu yapabilecek güce sahip olan aracı, hayatın her evresini 
yansıtan ve toplumun her katmanını kucaklayan modern tiyatro- 
dur. Çünkü modern tiyatro, yaşanmakta olan güçlü değişimlerin 
eşiğinde duran, sisteme dahil olmaya ya da geride kalmaya mec- 
bur bırakılan herkese gerçeği göstermektedir. 

İbsen, Strindberg, Hauptmann, Tolstoy, Shaw, Galsworthy ve 
bu kitapta yer alan diğer yazarlar, dönemimizin toplumsal mu- 
haliflerini temsil etmektedirler. Onlar, toplumun yarım yamalak 
ve aceleyle kendini düzeltme evresini geçtiğini ve eğer geleceğe 
özgür olarak adım atmak istiyorsa insanoğlunun bütün ruh ve 
hayaletleriyle geçmişin ölü yükünü sırtından atması gerektiği- 
nin bilincindedirler. 

Sanat için sanat anlayışından modern tiyatro sanatını ayıran 
toplumsal fark da budur. Hurafeleri yıkacak, toplumu temelinden 
sarsacak ve kadın ile erkeği yeniden yapılanmaya hazırlayacak 
olan dinamit budur. 


MODERN 
TİYATRONUN 
TOPLUMSAL ÖNEMİ 


İSKANDİNAV TİYATROSU 


Henrik İbsen 
August Strindberg 


HENRİK İBSEN 


Toplumun Temel Direkleri 
Bir Bebek Evi 
Hortlaklar 
Bir Halk Düşmanı 


Paris Komünü'nden kısa bir süre sonra Henrik İbsen, George 
Brandes'e yazdığı mektupta Devlet'e ve siyasal özgürlüğe dair gö- 
rüşlerine de yer vermiştir: 


Devlet, bireyin lanetidir. Prusya, ulusal gücünü nasıl satın alabil- 
di? Bireyin siyasal ve coğrafi düzende çöküşüyle... Devlet yıkılmalı- 
dır /Devletten kurtulmalıyız! Dev rim ise beni yanında saf tutmuş bu- 
lacaktır. Devlet fikrini yıkıp, onun yerine kendiliğinden oluşan ey- 
lemle birliği sağlayacak tek şeyin ruhani bir ilişki olduğu fikrini yer- 
leştirirsen, sahip olmaya değer özgürlüğün temel esaslarını harekete 
geçirmiş olursun. 


Devlet, Henrik İbsen'in tek can düşmanı değildi. Devlet gibi, 
yalan üzerine kurulmuş bütün kurumlar İbsen'e göre adaletsizdir. 
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Bütün düzmece putların uzlaşmaz yıkıcısı, bütün toplumsal yap- 
macıklık ve ikiyüzlülüğün yok edicisi İbsen, toplumsal yapımızın 
her taşını temelinden sökmek için çabalamıştır. Hepsinden önem- 
lisi, ateşli ithamlarıyla modern toplumun dört ana günahına sal- 
dırmıştır: toplumsal düzenlemelerimizin yapısında var olan Ya- 
lan, insan ruhunu zincire vuran lanetli ikizler Fedakârlık ve Gö- 
rev kavramları; Taşralılığın gelişimi, ilerlemeyi durduran dar gö- 
rüşlülüğü ve zavallılığı; hayatın acı ve keder içinde geçmesine se- 
bep olan Çalışma anlayışındaki keyifsizlik ve amaçşsızlık. 

İbsen bu konular üzerinde ciddi anlamda düşünmüş, bütün 
eserlerinde onları muhakkak göz önünde bulundurmuştur. Hatta 
bu konular, müzikteki leitmotif gibi, tekrar tekrar bütün eserle- 
rinde yer almıştır. Bu meseleler tiyatro eserlerinin devrimci öne- 
mini olduğu kadar Henrik İbsen'in kendi psikolojisinin de ana 
düşüncesini oluşturmuştur. 

Bu yüzdendir ki İbsen'in yorumlayıcıları ve hayranlarının, sa- 
natını coşkuyla benimsemeleri, ancak içerdiği mesaja -cahilce ol- 
masa da- tamamıyla kayıtsız kalmış olmaları çok şaşırtıcı değildir. 
Bunun sebebi, onların, Bayan Alving'in kelimeleriyle “acınacak 
derecede ışıktan korkuyor” olmalarıdır. Dolayısıyla, gizem araya- 
rak ve sembollerin peşine düşerek İbsen'in bütün eserlerinde, 
özellikle Toplumun Temel Direkleri, Bir Bebek Evi, Hortlaklar ve 
Bir Halk Düşmanı gibi oyunlarının oluşturduğu toplumsal tiyatro 
metinlerinde, aslında günışığı kadar aydınlık olan anlamı tama- 
men gözden kaçırmışlardır. 


TOPLUMUN TEMEL DİREKLERİ 
KEY 


Toplumun Temel Direkleri'nde, Toplumsal Yalanın ve Vazife 
kavramının dayatma ve zulüm olarak kendini gösteren parçalayı- 
cı etkisi ve taşralılık ruhunun boğuculuğu, devingen bir güç ola- 
rak ortaya konmuştur. 

Bernick Meclisi'ne karşı duyduğu vazife aşkıyla yaşayan Kon- 
sül Bernick, kariyerine korkunç bir yalanla başlar. Bernick, Lona 
Hessel'e karşı duyduğu büyük aşkını, Lona'nın üvey kardeşi olan 
ve aslında sevmediği Betty'nin çeyizi uğruna satar. İhanetini unut- 
mak için de kasabada yaşayan bir oyuncuyla gizli ilişki yaşamaya 
başlar. Kadının odasındayken, sarhoş kocası aniden gelince genç 
Bernick pencereden atlar ve sonrasında da can dostu Johan'ın su- 
çu üzerine alma teklifini kibarca kabul eder. 
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Johan, vefalı kız kardeşi Lona'yla birlikte Amerika'ya gider. Sa- 
dakatinin karşılığında genç Bernick, Johan'ın Bemick'lerin kasa- 
sından büyük miktarda para çaldığı dedikodularını başlatarak 
dostunun tertemiz ismini lekeler. 

Oyunun açılış sahnesinde Konsül Bemick kariyerinin doru- 
gundadır. Cemiyetin en zengin, en güçlü ve en saygın vatandaşla- 
rından biri olarak, ideal bir koca ve kendini çocuklarına adamış 
bir baba figürüdür. Kısacası, toplumun saygıdeğer temel direkle- 
rinden biridir. 

Kasabanın ileri gelen kadınları Bernick'lerin evinde biraraya 
gelirler. “Sapmışlar ve Mahvolmuşlar' Cemiyeti'nin üyeleri olarak 
yardım amaçlı az dikiş dikip bol dedikodu yaparlar. Aralarındaki 
konuşmalardan Bernick'in vesayeti altındaki Dina Dorfun, Johan 
ile kadın oyuncu arasındaki var olduğu tahmin edilen kaçamağı 
etrafa yaydığını öğreniriz. 

Onların yanında da riyakârca manevi öğütler veren, cemiyetin 
namus ve ahlâkını temsil eden eski kafalı, kendini beğenmiş ve 
dar görüşlü kasaba papazı Rorlund'ı görürüz. 

Taşralılığın zihinsel ve sosyal anlamda boğucu ortamına yeni, 
farklı ve sanki ovadan esen rüzgârlar kadar taze bir edayla Lona 
Hessel girer. 

Lona Hessel, Bernick meclisine adım attığı andan itibaren top- 
lumsal yapı sarsılmaya başlar. Lona'nın kendi kelimeleriyle: “Ah 
ne kadar korkunç! Buranın kumaşı ahlâki anlamda çok pis koku- 
yor, aynı bir kefen gibi. Size şunu diyebilirim ki ben kırların ha- 
vasınaalıştım... Durun, bekleyin biraz, biraz durun... Hepimiz ya- 
kında mezarlarımızdan kalkacağız. Oğlum geldiğinde burada 
esaslı bir günışığıyla karşılaşmalı.” 

Gerçekten Konsül Bemick cemiyetinin, özellikle de Konsül'ün 
kendisinin hayatında esaslı bir günışığına ihtiyaç vardır. 

Hiçbir zaman tek başına kalmakla yetinmemek, yalanın psiko- 
lojisinde olmalı. Konsül Bernick, varlığının temellerini devam et- 
tirebilmek için yalanlardan bir ağ örmek zorundadır. Mükemmel 
koca görüntüsü altında karısını azarlar, dır dır eder ve en ufak bir 
tahrikte ona eziyet eder. Kendini çocuğuna adamış baba maske- 
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siyle de, ancak her sözüne itaat edilmesine alışmış bir zorbanın 
yapabileceği tarzda, tek evladına zulüm edip aşağılar. Yardımse- 
ver vatandaş paravanı altında kendi çıkarlarına kamu arazisi satın 
alır. Dürüst bir Hıristiyan olarak fiyaka atarken bir insan hayatını 
tehlikeye atabilecek kadar ileri gider. İşiyle ilgili kazanç hırsı yü- 
zünden Hintli Kız adlı, deniz yolculuğuna dayanamayacak kadar 
kötü durumda olan tekneyi, en bilgili ve sadık işçileri tarafından 
teknenin bu yolculuğu çıkartamayacağı ve batacağı konusunda 
uyarıldığı halde, sefere gönderir. Ama Konsül Bernick, cemiyetin 
temel direklerinden biridir ve her durumda hemşerilerinin saygı 
ve iyi niyetine ihtiyacı vardır. Uçurumdan uçuruma istifini boz- 
madan, sanki hiçbir sorun yokmuş gibi koşmalıdır. 

Karşı karşıya kaldığı cehennemin sadece Lona farkındadır ve 
görüşünü açık açık söyler: “Böyle bir topluma destek olsan ne 
olur, olmasan ne olur? Burada zaten ne olabilir ki? Yalan ve hile! 
Başka da bir şey olamaz. Ve sen, masum bir adama suçlu yaftası 
yapıştıran sen, kasabanın en ileri gelen adamı, zenginlik ve gurur, 
güç ve onur içinde yaşayabiliyorsun.” Hatta burada “birçok masu- 
mu' da diyebilirdi, çünkü Karsten Bernick'in kariyeri uğrunda 
harcadığı tek kişi Johan değildir. 

Son kaçınılmazdır. Lona'nın kelimeleriyle: “Bütün bu itibar ve 
onunla birlikte sen, kaygan bir zemin üzerindesiniz; ân gelir, bir 
laf söylenir ve sen kendini kurtaramazsan bütün bu ihtişamla bir- 
likte çöküp yok olabilirsin.” 

Ama Lona için, daha doğrusu temsil ettikleri için, Bernick 
-aynı Hintli Kız gibi- dibi boylayacaktır. 

Son perdede, bütün kasaba, en saygın hayırseverleri, cemiyet- 
lerinin en güzide temel direği olan Bernick'e bir şükran gecesi ha- 
zırlamaktadır. Konsül Bernick onuruna havai fişek gösterisi, mü- 
zik gösterileri, armağan törenleri ve konuşmalar yapılacaktır. 
Konsül'ün tek çocuğu, o sırada yuvasında gördüğü zulümden 
kaçmak için Hintli Kız'a saklanmıştır. Aynı gemiyle, Johan ve 
onun yanında gerçeği öğrenen, yaşadığı esaretten kaçıp, bağımsız 
olmak için özgür bir ortama gitmeye can atan ve sonrasında da 
âşık ve özgür olabildiğinde Johan'la beraber olmak isteyen Dina 
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da yola çıkmayı planlamaktadır. Dina, “Evet, senin karın olurum. 
Ama ilk önce çalışmalı ve kendim için bir şeyler yapmalıyım, ay- 
nı senin gibi. Ben teslim alınmam, kendimi verebilmeliyim,” der. 

Konsül Bemick de başına gelenlerin farkına varmaya başlamış- 
tır. Bütün olanlar ve kendi öz evladını tehlikeye atabilmiş olma- 
nın şoku, Konsül'de yıldırım çarpmış etkisi yaratmıştır. Bu olay 
onun, yalanlar, hile ve suçla inşa edilmiş bir yapının yavaş yavaş 
ağırlığınca yıkılacağını anlamasını sağlamıştır. Kendini seven ve 
bu samimi sevgi sayesinde de onu anlayan insanlarla birarada 
olan Konsül Bernick artık toplumun temel direği değildir, kendi 
daha iyi yanının bilincine varan bir insan olmuştur. 

“Nerelerdeymişim ben?” diye haykırır. “Bilseniz dehşete dü- 
şersiniz. Şimdiyse kendimi, sanki zehirlenmişim de sağlığıma ye- 
niden kavuşuyormuşum gibi hissediyorum. Hatta tekrar genç ve 
güçlü olabilirmişim gibi geliyor. Hadi, yanıma gelin. Daha yakını- 
ma. Betty gel! Gel Olaf! Martha, sen de gel! Martha, sanki seni 
yıllardır görmemiş gibiyim. Ve önümüzde, en çok da benim 
önümde, uzun ve ağır bir çalışma günü var. Ama olsun, etrafıma 
toplanın dürüst ve vefakâr kadınlar. Şu yaşadıklarım bana öğretti 
ki toplumun temel direkleri asıl sizsiniz.” 

Lona ise, “O zaman bilgeliğin eksik kalmış, enişte. Hayır, ha- 
yır; toplumun temel direği Doğrunun ve Özgürlüğün ruhudur,” 
karşılığını verir. 

Toplumun Temel Direkleri'nin toplumsal-devrimci önemi, doğ- 
ruluğun ve özgürlüğün ruhundadır. Konsül Bernick gibi bu önem- 
li gerçeği anlayamayanlar, İbsen'in toplumumuzun simgesi olarak 
yarattığı Hintli Kız'ı yamayarak onarmaya çalışırlar. Ancak onların 
da, toplumun temeline kadar çürüdüğünü; yamamanın ya da sade- 
ce bozulmuş bölümü onarmanın toplumsal zehri sistemin daha da 
derinine taşıyacağını ve eğer Doğruluk ve Özgürlük dünyayı tama- 
men değiştirecekse her şeyin dibine kadar yıkılması gerektiğini öğ- 
renmeleri gerekmektedir. 
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BİR BEBEK EVİ 
KEY 


Bir Bebek Evi'nde İbsen, hayati bulduğu konuları -Toplumsal 
Yalan ile Vazife kavramını-, bu sefer yuva denen kutsal kurum ve 
yaldızlı kafesi içinde yaşayan kadının konumu çerçevesinde orta- 
ya koymuştur. 

Nora, Torvald Helmer'in aşkla sevdiği biricik karısıdır. Tor- 
vald, herkesin hayran olduğu, yüksek ahlâki değerlere sahip biri 
olarak kendini karısı ve çocuklarına tutkuyla adamış dürüst bir 
adamdır. Sözün kısası, iyi bir insan ve imrenilen bir kocadır. Her 
anne kızının böyle bir erkekle evlenmesinden, her kadın da böy- 
le bir erkeğin karısı olmaktan gurur duyar. 

Nora da çok şanslı olduğunu düşünmektedir. Hatta kocasına 
tapar, ona koşulsuz güvenir ve eğer bir gün içinde yaşadığı dün- 
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ya sarsılacak olursa tanrısı, idolü Torvald'in bir mucize gerçekleş- 
tireceğine ve onu kurtaracağına inanır. 

Bir kadın Nora kadar severse, başka hiçbir şeyin önemi kal- 
maz; toplumsal, hukuki veya ahlâki değerlerin bile. Bu yüzden de 
kocasının sağlığı tehlikeye girdiği zaman, onu İtalya'ya götürmek 
için Nora zorla değil, memnuniyetle babasının ismini kullanarak 
sahte çek hazırlayıp 800 kron alır. 

Kocasına yardım etme hevesi içinde ve yaptığının hukuki so- 
nuçlarından tamamen bihaber olan Nora, sadece kendi düzeninin 
sarsılmaması adına kocasını koruması gerektiği endişesi dışında 
konu hakkında pek düşünmez. Çok çalışır ve harçlığının her ku- 
ruşunu sahte çek karşılığında aldığı parayı geri ödeyebilmek için 
biriktirir. 

Nora tasasız, neşeli ve belli ki derinliği olmayan bir kadındır. 
Zaten kim bir bebekten, 'sincap'tan ya da bülbülden derinliği ol- 
masını bekleyebilir ki? Hayattaki temel amacı kocası ve çocukla- 
rı adına mutlu olmak, onlarla şarkı söylemek, dans etmek ve 
oyunlar oynamaktır. Ayrıca zaten korunmakta, değer görmekte ve 
özenle bakılmaktadır. Bu durumda kim Nora'nın sığ bir kişiliği 
olduğunu düşünebilir? İlk perdede Torvald, kıymetli “sincabı'nın 
Noel için ne hediye istediğini öğrenmeye çalıştığında, Nora he- 
mencecik ondan para ister. Acaba bu parayla makaron veya giyim 
kuşam mı alacaktır? Mrs. Linden'la konuşan Nora içindekileri dö- 
kerken, gelecekte yaşanacak bebek evinin kaçınılmaz çöküşüyle 
ilgili ipuçlarını da vermiş olur. 

Arkadaşına kocasının hayatını nasıl kurtardığını anlattıktan 
sonra Nora şunları söyler: “Torvald'ın kılık kıyafet gibi şeyler al- 
mam için verdiği paranın yarısından fazlasını asla kullanmadım; 
hep basit şeyler aldım... Torvald bunu hiçbir zaman fark etme- 
di. Ama ne kadar zorluk çektim, sevgili Christina. Güzel giyin- 
mek ne hoştur. Öyle değil mi?... Bir de bunun dışında başka şey- 
lerden de para kazandım. Geçen kış çok şanslıydım... Bir dolu 
daktiloyla çoğaltma işi yaptım. Her akşam kendimi kapatıp ge- 
ce yarılarına kadar yazdım. Ah bazı günler o kadar yorgun dü- 
şüyordum ki, gerçekten çok yoruluyordum. Ama yine de bu şe- 
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kilde çalışmak ve para kazanmak şahaneydi. Kendimi neredey- 
se bir erkek gibi hissettim.” 

Belli ki Nora'nın bilinçaltının derinliklerinde sadece büyük bir 
mucizenin gerçekleşmesiyle -gerçi bu mucize Nora'nın beklediği 
mucize değildi, ama sonuçta yine de mucizeydi- ortaya çıkabile- 
cek kişilik ve karakter yatmaktaydı. 

Nora, içinde bulunduğu cemiyetin ve erdemli ahlâkçı Torvald 
Helmer'in gözünde karanlık geçmişi olan Nils Krogstad'dan borç 
para almıştır. Eğer Hıristiyan ahali koydukları kuralları çiğnemiş 
bu adama az da olsa nefes alma imkânı tanısa, Krogstad aslında 
makul bir adam sayılabilirdi. Krogstad, Nora'yı taciz etmez. Fakat 
Helmer çalıştığı bankanın müdürlüğü görevine getirildiğinde şun- 
ları anlatır: “Eğer gerekirse hayatım pahasına bankadaki işimi kay- 
betmemek için savaşırım... Sebebi sadece para değil; para o kadar 
önemli değil. Başka bir şey. En iyisi açıkça anlatmak. Tabii ki, her- 
kes gibi sen de biliyorsundur, birkaç yıl önce —bir belaya bulaş- 
tım... Olay mahkemeye taşınmadı ama o andan itibaren bütün yol- 
lar bana kapandı. Sonra da bildiğin işe başladım. Bir şeyler yapmak 
zorundaydım; çok büyük kötülükler yaptığımı da düşünmüyo- 
rum. Ama şimdi temizim. Oğullarım büyüyorlar; onlar için elim- 
den geldiğince saygınlığımı geri kazanmak istiyorum. Bankadaki 
işim bu yoldaki ilk adımdı, ancak şimdi kocan beni işten çıkartıp, 
bataklığa geri yollamak istiyor. Bayan Helmer, öyle görünüyor ki 
yaptığınız şeyle ilgili en ufak bir fikriniz bile yok. Ama sizi garan- 
ti edebilirim ki bu beni toplum dışına iten eylemden ne daha bü- 
yük ne de daha kötü... Ancak şunu bilin ki bir kez daha çöplüğe 
düşecek olursam bu kez siz de bana eşlik edersiniz.” 

Nora bu korkunç tehditle karşı karşıya kaldığında bile kendi- 
ni düşünmez, yalnızca -her zaman çok iyi, çok dürüst, borçtan 
nefret eden ama kendisini suçu üzerine alacak kadar sadakatle se- 
ven- Torvald adına endişelenir. Ama böyle bir durum yaşanma- 
malıdır. Nora da hayatı için, kocasının ve çocuklarının hayatı için 
savaşmaya başlar. Ona, Krogstad gibi suçluların varlığının çocuk- 
ları zehirleyeceğini söyleyen Helmer değil miydi? Peki, şimdi 
kendisi de bir suçlu durumuna düşmemiş miydi? 
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Torvald Helmer erkeklik kibri içinde, “Yozlaşma ilk aşamada 
anneden başlar, tabii babanın da etkisi aynı sonuca sebebiyet ve- 
rebilir. Ve bu Krogstad denen adam yıllardır yalan ve riyakârlık 
dolu bir hayat sürerek kendi çocuklarını da zehirlemekte. Onu 
ahlâki anlamda mahvolmuş görmemim sebebi bu,” diyerek karı- 
sını ikna eder. 

Zavallı Nora, neden bir kız evladın ölmekte olan babasının en- 
dişelerine son vermeye ya da bir kadının kocasının hayatını kur- 
tarmaya hakkının olmadığını anlayamadığı gibi, taparcasına sev- 
diği kişinin gerçek karakterini de anlayamaz. Fakat yavaş yavaş 
perde açılmaktadır. İlk önce Nora'nın Krogstadt'ı çaresizlik için- 
de savunduğunu gören kocası, Krogstad'dan kurtulmak istemesi- 
nin gerçek sebebini açıklar: 


İşin aslı, kendisi benim üniversiten arkadaşımdı... Hızlı gelişen, 
sonradan insanın pişmanlık duyduğu arkadaşlıklardan. İtiraf etmek- 
te bir sakınca görmüyorum —o başkaları varken bile inatla bana vaf- 
tiz ismimle hitap ediyor. Benimle senli benli konuşmak ona zevk ve- 
riyor —Torvald bu, Torvald şu! Bunun benim açımdan oldukça sinir 
bozucu olduğuna emin olabilirsin. Bu durum bankadaki konumumu 
da dayanılmaz hale sokacaktır. 


Diğer taraftan, son darbenin zamanı gelmiştir. Kırk sekiz saat 
boyunca Nora bir an bile Torvald'den kuşkulanmadan ideali için 
mücadele eder. Hatta güçlü çınarı, efendisi, tanrısına o kadar gü- 
venmektedir ki, kocasının suçu üzerine almasındansa intihar et- 
meyi göze alacaktır. Son yaklaşınca bebek evi de yıkılır ve Nora 
oyuncak bebek kılığını çıkartır, derisini döker. Torvald Helmer'in 
de, saygıdeğer koca maskesini çıkarttıklarında diğer birçok koca- 
nın olduğu gibi adi bir korkak, sahtekâr ve cahil olduğu anlaşılır. 

Helmer'in Nora'nın işlediği suça karşı duyduğu öfke, etraftan 
duyulma tehlikesi ortadan kalktığı an hafifler. Bu da Helmer'in, 
diğer birçok ahlâk kumkuması gibi, Nora'nın işlediği suçtan ziya- 
de, bunun öğrenilmesinden korktuğu için öfkelendiğini göster- 
mektedir. Oysa Nora için durum öyle değildir. Öğrenmek onun 
kurtuluşudur. Tam da o zaman ne kadar mağdur edildiğinin, Hel- 
mer'in gözünde sadece bir oyuncak, bir bebek olduğunun farkına 
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varır. Hayal kırıklığı içinde, “Beni hiç sevmedin. Sadece bana âşık 
olmanın hoş ve eğlenceli olduğunu düşündün,” der. 


Helmer: Neden Nora? O ne biçim laf öyle? 

Nora: Evet. Öyle, Torvald. Babamın evinde yaşarken o bana bü- 
tün fikirlerini söylerdi ve ben de aynı fikirlere sahip olurdum. Başka 
fikirlerim varsa da saklardım, çünkü bunlar babamın hoşuna gitme- 
yebilirdi. Bana bebek kızım der ve benimle, benim bebeklerimle oy- 
nadığım gibi oynardı. Sonra senin evine geldim... Yani babamın hi- 
mayesinden seninkine geçtim. Sen her şeyi kendi zevkine göre yapı- 
yordun; ben de böylece senin zevklerini edindim ya da öyleymiş gi- 
bi yaptım —hangisi bilemiyorum, belki de ikisi birden. Şimdi geriye 
dönüp baktığımda burada bir dilenciymişçesine kıt kanaat yaşamış 
olduğumu görüyorum. Senin için numaralar yaparak hayatımı ida- 
me ettiriyordum. Ama sen böyle olmasını istiyordun. Sen ve babam 
bana çok büyük kötülük yaptınız. Hayatımın harcanıp gitmiş olma- 
sı sizin suçunuz... 

Helmer: Beni sinirlendiriyorsun. En kutsal görevlerinden nasıl bu 
kadar kolay vazgeçebilirsin? 

Nora: Hangi kutsal görevlerim? 

Helmer: Bunu bana mı soruyorsun? Kocana ve çocuklarına karşı 
olan vazifelerin. 

Nora: Aynı derecede kutsal başka vazifelerim de var. 

Helmer: Olamaz! Hangi vazifelerden bahsediyorsun? 

Nora: Kendime karşı olanlardan. 

Helmer: Sen her şeyden önce bir eş ve annesin. 

Nora: Buna artık inanmıyorum. Hepsinden önce, aynen senin gi- 
bi, bir insan olduğumu düşünüyorum, en azından öyle olmaya çaba 
göstereceğim. Birçok kişinin seninle aynı düşüncede olduğunu bili- 
yorum, Torvald ve bu kitaplarda bile böyle yazılmış. Ama bundan 
böyle çoğunluğun dediğiyle de kitaplarda yazılanlarla da yetinmeye- 
ceğim. Kendim için doğru olanı düşünmeliyim ve bu konuları anla- 
maya çalışmalıyım... Burada sekiz senedir yabancı bir adamla yaşı- 
yordum ve ona üç çocuk doğurdum — Ah düşünmek bile istemiyo- 
rum — kendimi parçalayabilirim!... Bu yabancı adamın evinde bir ge- 
ce daha geçiremem. 


Bir kadın açısından bir yabancıyla yaşamak ve ona çocuk do- 
gurmaktan daha onur kırıcı bir durum olabilir mi? Yine de evli- 
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lik kurumunun içinde barındırdığı yalan, kadına bunu yapmaya 
devam etmesini buyururken, vazife kavramının toplumsal anlamı 
da o yalan uğruna kadının bir oyuncak, bir bebek, değersiz bir 
varlık olmasını emreder. 

Nora, bebek evinin kapısını çekip çıkarken kadınlık için de 
hayatın kapılarını açmıştır. Böylece devrim niteliğindeki, ancak 
bir erkek ve kadın arasında tam anlamıyla özgürlük ve paylaşım 
olduğu, yalansız, utançsız ve vazifenin yükünden bağımsız bir 
yerde buluşabildikleri zaman gerçek bir bağ kurulabileceği mesa- 
jını da ortaya koymuştur. 
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HORTLAKLAR 
7 


Henrik İbsen'in toplumsal ve devrimci anlamda önemi, Hort- 
laklar adlı oyununda diğer oyunlarından çok daha güçlü bir şe- 
kilde kendini göstermektedir. 

Hortlaklar'da modem tiyatro sanatının öncüsü İbsen, yalnızca 
Toplumsal Yalan ve Vazife anlayışının paralize edici etkisini göz- 
ler önüne sermekle kalmaz, ayrıca Fedakârlık kavramının işlev- 
sizliği ve kötülüğünü, Çalışma'nın iç karartan keyif ve amaçtan 
yoksunluğunu da hayatın en zararlı ve yıkıcı unsurları olarak açı- 
ga çıkartır. 

Bayan Alving, ailesi açısından takdire şayan bir evlilik yapmış- 
tır, ancak evlendikten hemen sonra kocasının sarhoş bir ahlâksız 
olduğunun farkına varır. Üzüntü içinde ilahiyat öğrencisi genç 
arkadaşı Manders'ın yanına kaçar. Tabutlarında çürümüş ruhları 
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bile kurtarmaya kendini hazırlayan Manders, Bayan Alving'i ko- 
casının yanına, yuvasına karşı olan vazifelerine geri gönderir. 

Helen Alving genç ve toy bir kadındır. Üstelik Manders'a âşık- 
tır; emri onun için kanun yerine geçer. Evine döner ve yirmi beş 
yıl boyunca melun kocasının işkence ve sefaletine katlanır. Ayak- 
ta kalmasının temel sebebi, bu korkunç evlilikten doğan, hayat- 
taki tek varlığı olan oğlu Oswald'a duyduğu güçlü sevgidir. Ne 
olursa olsun, onu kurtarması gerektiğini düşünür. Böylece oğlu- 
nu, dayanılmaz bir özlem duyacağını bildiği halde, evlerinin ze- 
hirli ortamından uzağa gönderme fedakârlığında bulunur. 

Oğlu geri dönmüştür. Dar görüşlülüğü yüzünden özgür erkek 
ve kadınların ahlâklı ve yaratıcı bir hayat sürebileceğini algılaya- 
mayan Papaz Manders'ın hoş karşılamamasına rağmen gayet iyi 
ve de özgür bir insandır. 


Manders: Fakat nasıl olabilir? Nasıl olur da doğru ilkelere sahip 
genç bir adam veya kadın bu şekilde yaşamayı kabul edebilir? Hem 
de bütün dünyanın gözleri önünde! 

Oswald: Peki, ne yapmalılar? Fakir bir genç sanatçı, zavallı kız. 
Evlenmek için çok paraları olması gerekir. Bu durumda ne yapabi- 
lirler? 

Manders: Ne mi yapabilirler? Ne yapmaları gerektiğini size anla- 
tayım, Bay Alving. En başından itibaren kendilerine hakim olmaları 
gerekirdi; yapmaları gereken buydu. 

Oswald: Bu şekilde konuşmak tutkulu ve birbirine delicesine âşık 
genç insanlara bir şey ifade etmeyecektir. 

Bayan Alving;: Evet, etmez. 

Manders: Yetkililer bu tip şeylere nasıl olur da müsamaha göste- 
rirler? Göz göre göre olmasına izin verirler? (Bayan Alving'e) Oğlu- 
nuzla ilgili kaygılanmak için geçerli sebebim yok mu? Bazı ortamla- 
ra ahlâksızlık hakim olabiliyor demek ki, hatta bir de itibar görüyor! 

Oswald: Bayım, bu tarz uygun olmayan birkaç eve Pazar misafiri 
olarak düzenli olarak gitmişliğim oldu. 

Manders: Hem de Pazar'ları! 

Oswald: Pazar günü insanın keyif yapabileceği bir gün değil mi- 
dir? Neyse, hiçbir zaman bir terbiyesizlikle karşılaşmadığım gibi, ah- 
lâksızlığa da şahit olmadım. Hayır. Sanat çevrelerinde ne zaman ve 
nerede ahlâksızlık yaşandığını düşünüyorum, biliyor musunuz? 
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Manders: Hayır, çok şükür ki bilmiyorum! 

Oswald: O zaman izin verin de sizi bilgilendireyim. O tip durum- 
larla, örnek koca veya baba olarak gördüğümüz kişiler Paris'e kendi- 
leri için geldiklerinde ve sanatçıları mütevazı yerlerinde ziyaret et- 
tiklerinde karşılaştım. Bu adamlar durumun ne olduğunu çok iyi bi- 
liyorlardı. Bizlere hayalini bile kuramadığımız şeyleri ve yerleri an- 
latabilecek durumdaydılar. 

Manders: Ne? Ne söylemeye çalışıyorsun? Buradaki saygıdeğer 
adamların öyle... 

Oswald: Bu saygıdeğer adamların evlerine geri döndüklerinde 
uzaklarda ahlâksızlığın alıp başını gitmiş olduğunu anlattıklarını hiç 
duymadınız mı? 

Manders: Evet, tabii ki. 

Bayan Alving: Ben de duydum. 

Oswald: Söylediklerine inanabilirsiniz. Neden bahsettiklerini çok 
iyi biliyorlar. Ah! O mükemmel, özgür ve görkemli hayatın bu şekil- 
de lekelenmemesi gerekir! 


Papaz Manders çok öfkelenmiştir. Oswald yanlarından ayrıldı- 
ğında Bayan Alving'e 'vazifesinden kaçmaya çalışan sorumsuz 
eğilimleri'yle ilgili bir nutuk çeker. 


Manders: Hayatta sadece asi ruhlar mutluluk arzular. İnsanoğlu- 
nun mutlu olmaya ne haddi var? Biz vazifemizi yerine getirmeliyiz. 
Senin vazifen de Yüce Tanrı'nın sana, senin iyiliğin için verdiği dert- 
lere alçakgönüllülükle katlanmaktı. Ama sen bu dertleri üzerinden 
atmaya çalıştın. Ben Yüce Tanrı'nın zavallı bir aracısıyım. Ve seni ge- 
ri gönderip vazife ve itaatinin boyunduruğunu taşımaya devam et- 
meni sağlamış olmam senin adına bir lütuf değil midir? 


Bayan Alving boyunduruğu, vazifesi ve itaati için ödediği be- 
deli, yıllarca çektiği azabı anlattığı zaman Manders'ı bile dehşete 
düşürür. 


Bayan Alving; Siz söyleyeceklerinizi söylediniz, Papaz Manders, 
yarın da halkın önünde kocamın hatırasına bir konuşma yapacaksı- 
nız. Ben yarın konuşma yapmayacağım. Ama şimdi sizin konuştuğu- 
nuz gibi benim de size söylemek istediğim şeyler var. Bilmenizi iste- 
rim ki, on dokuz yıllık evliliğimiz boyunca kocam, bizi evlendirdi- 
iniz gün olduğu gibi ahlâksız eğilimleri olan bir adam olarak kaldı. 
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Oswald doğduktan sonra biraz düzeldiğini düşündüm. Ama bu 
uzun sürmedi. Sonrasında kimsenin çocuğumun babasının nasıl bir 
adam olduğunu anlamaması için iki kat daha fazla mücadele etmem 
gerekti. Küçük oğlum için buna katlanmalıydım. Ama son kez onu- 
rumu kırdığında; hizmetçimle —yemin ettim. Buna bir son vermem 
gerekiyordu. Ben de evin hâkimiyetini -kocamın ve diğer her şeyin 
idaresini- ele geçirdim. Artık ona karşı güçlü bir silahım vardı, bana 
karşı gelmeye cesaret edemezdi. Oswald işte o zaman evden gönde- 
rildi. Yedi yaşındaydı ve bütün çocukların yaptığı gibi gözlem yap- 
maya ve sorular sormaya başlamıştı. Bununla baş edemezdim. Çocu- 
gumun evin kirli havasını solumakla bile zehirleneceğine inanıyor- 
dum. İşte bu yüzden onu uzağa gönderdim. Şimdi siz de babası ya- 
şadığı müddetçe bu eve neden adım atamadığını öğrendiniz. Bunun 
bana neye mal olduğunu kimse bilmiyor... Artık yarından sonra o öl- 
müş kişi sanki bu evde hiç yaşamamış gibi olacak. Burada oğlum ve 
annesi dışında kimse yaşamayacak. (yemek odasından devrilen bir 
sandalye sesi duyulur ve tam o sırada) 

Regina (sert ama fısıldarcasına): Oswald! Yavaş! Dikkat et! Delir- 
din mi? Bırak beni! 

Bayan Alving (korku içinde): Ah! (yarı açık kapıya doğru delirmiş 
gibi bakmaktadır; Oswald'ın içeride öksürüp mırıldandığı duyulur) 

Manders (heyecan içinde): Neler oluyor? Sorun nedir, Bayan Al- 
ving? 

Bayan Alving (boğuk bir sesle): Hortlaklar! Limonluktaki çift 
tekrardan dirilmiş olmalı! 


Evet, Hortlaklar! Bayan Alving durumun farkındadır. Ancak 
Yüzbaşı Alving'in evlilik parası olarak kendisine verdiği paranın 
bir kuruşunun bile miras olarak Oswald'a kalmasını istemez. 
Bütün fedakârlıklarının oğlunu kocasının zehirli geçmişinden 
koruyamadığını gördüğü zaman her şeyi çok daha açık bir şekil- 
de anlar. Çok geçmeden oğluna babasından bir daha çalışması- 
na izin vermeyecek korkunç bir hastalığın kalıtımsal olarak geç- 
tiğini de öğrenecektir. Ayrıca, özgür olduğu halde hortlakların 
pençesinden kurtulamadığı gibi, Oswald'ın düşüncesinde mü- 
kemmel bir baba hayali de yaratmıştır, üstelik kocasından nef- 
ret ettiği halde. Yaptığı korkunç hatayı fark ettiğinde artık çok 
geçtir: 
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Bayan Alving;: Alving'le ilgili gerçekleri gizlememeliydim. Fakat 
Vazife ve Terbiye kavramlarına batıl saygımdan dolayı yıllarca oğ- 
luma yalan söyledim. Ah! Ne kadar da korkakmışım! ... Hortlak- 
lar! İçeride Regina ve Oswald'ı duyduğumda, sanki hortlak gör- 
müş gibi oldum. Zaten hemen hemen hepimizin hortlak olduğunu 
düşünüyorum, Papaz Manders. Sadece içimizde bizimle yaşayan 
anne babalarımızdan miras aldığımız şeyler değil. Her çeşit ölü fi- 
kir ve eski inançlar ve diğer şeyler de var. Hiç hayat enerjileri kal- 
mamış ama yine de bize tutunuyorlar ve onlardan kurtulamıyoruz. 
Bütün ülke hortlaklarla dolu olmalı, hem de denizlerin kumu ka- 
dar kalın. Bir de biz varız, her birimiz acınası bir halde ışıktan kor- 
kuyoruz. Beni, Vazife ve Yükümlülük adını verdiğiniz boyunduru- 
ga zorladığınızda, ruhumun tiksindirici bulup isyan ettiği şeyi 
doğru ve uygun diye övdüğünüzde, işte o zaman öğretinizin dikiş 
izlerini incelemeye başladım. Her seferde tek düğümü anlamayı is- 
tedim ama o düğümü çözdüğümde hepsi çözülmeye başladı. Son- 
ra anladım ki hepsi makinede dikilmişti... Bu ikimize de karşı iş- 
lenmiş bir suçtur. 


Gerçekten de bu, üzerine kutsal kurumların inşa edildiği ve 
anneleri hayatlarını ne kadar mide bulandırıcı bir şekilde suça 
bulaştıklarını öğrenmeden yaşamaya çalışırken, binlerce masum 
çocuğun da mutlulukları ve hayatlarıyla bedelini ödediği bir 
suçtur. 

Ancak durum Bayan Alving açısından biraz daha farklıdır. O, 
ağır bir bedel ödemesine rağmen gerçeğe ulaşmak için çabalamış- 
tır, hatta çocuğunun, taşranın dar çevresinde yaşayan ve hayat ga- 
yesi olmayan, tutkuları için çıkış yolu bulamamış babasının ah- 
lâksız hayatını anlayacak üstünlükte. Bütün bunların da oğlu Os- 
wald sayesinde farkına varmıştır. 


Oswald: Ah anne, yaşama sevinci, buralarda sizlerin pek anlama- 
dığı bir şey. Burada yaşarken ben de hiç böyle hissetmedim. ... Bir de 
çalışmanın keyfi. Sonuç olarak ikisi de aynı şey. Ama senin bununla 
ilgili de hiçbir fikrin yoktur. Burada insanlar çalışmanın bir lanet ve 
günahlarımız karşılığı çektiğimiz bir ceza olduğu, hayatın sefil bir 
şey olduğu, ne kadar kısa o kadar iyi yaşayıp bitirmemiz gerektiği 


21 


öğretilerek yetişiyorlar. ... Resmini yaptığım her şeyin yaşama sevin- 
ciyle ilintili olduğunu fark ettin mi? Her zaman, hep yaşama sevinci 
üzerine bir şeyler. Aydınlık ve gün ışığı ve muhteşem gökyüzü ve 
mutlulukla parlayan yüzler? İşte bu yüzden de evde seninle kalmak- 
tan korkuyorum. 

Bayan Alving: Oswald, yaşama sevinci diyorsun; o kelimeyi söy- 
lediğinde hayatımın ve içindeki her şeyin üzerine yepyeni bir ışık 
doğuyor... Babanı genç bir teğmenken tanımanı isterdim. Yaşama se- 
vinciyle dopdoluydu... Hayatta bir gayesi yoktu ama resmi bir göre- 
vi vardı. Kendini bütün kalbi ve ruhuyla adayacağı, üretmek için ça- 
lıştığı bir işi de yoktu, para kazanmak için çalışıyordu. Yaşama sevin- 
cinin ne anlama geldiğini bilen tek bir dostu bile yoktu —sadece ser- 
seriler ve yakın dostları vardı etrafında... Zaten olması gereken de ol- 
du... Oswald, sevgili çocuğum, bu olanlar seni çok mu sarstı? 

Oswald: Tabii ki benim açımdan beklenmedik bir durumdu ama 
sonuçta o kadar da önemli olduğunu düşünmüyorum. 

Bayan Alving: Önemli değil mi? Babanın sefil bir adam olması mı 
önemli değil! 

Oswald: Elbette onun için herkes için üzüldüğüm kadar üzülüyo- 
rum ama... 

Bayan Alving: Bu kadar mı? Kendi öz baban için! 

Oswald: İşte bu! 'Baba", “baba” Hiçbir zaman baba nedir bilmedim 
ki! Onunla ilgili -bir kere beni hasta etmesi dışında- hiçbir şey bil- 
miyorum. 

Bayan Alving: Bu şekilde konuşmamalısın! Her şeye rağmen bir 
oğulun babasını sevmesi gerekmez mi? 

Oswald: Oğulun babasına şükredeceği hiçbir şey yoksa bile mi? 
Onu hiç tanımamışsa da mı? Gerçekten de -sen birçok anlamda ay- 
dınlanmış sen- hâlâ şu eski batıl inanca mı sarılıyorsun? 

Bayan Alving: Bu sadece bir batıl inanç mı ki? 


Gerçekten de bu, dünyaya gelmek isteyip istemediği sorulma- 
yan, kendini kasvetli, kederli ve sefil dünyaya getirenlere binler- 
ce zincirle bağlanmış olan çocuğun üzerinde Demokles'in kılıcı 
gibi duran bir batıl inançtır. 

Hortlaklar'da Henrik İbsen'in sesi Eriha şehrinin surları önün- 
den yükseldiği söylenen trompet sesleri gibi duyulur. Sesi, en 
uzak köşe bucağa kadar ulaşarak ahlâki belalarımızı, toplumsal 
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zehirlerimizi ve doğmuş ve doğmamış kurbanlarımıza karşı işle- 
diğimiz korkunç suçlarımızı bütün şiddetiyle ortaya çıkarmakta- 
dır. Doğruyu söylemek gerekirse, bu tabloya yönelik devrimci bir 
mahkümiyet, muhteşem Henrik İbsen'e kadarki dönemde veya 
sonrasında hiçbir tiyatro metninde bu kadar geniş kapsamlı ola- 
rak yer almamıştır. 

Bu yüzden de İbsen'e Kilise, Devlet ve diğer ahlâk kumkuma- 
ları tarafından yüklenen alçakça hakaret ve suçlamalara şaşırma- 
mamız gerekir. Ama Henrik İbsen'in ruhunu korkutamayacaklar- 
dır. Bu ruh kendini siyasal ve ekonomik Yalanın güçlü bir eleşti- 
risi olan Bir Halk Düşmanı adlı oyunda daha da güçlü bir meydan 
okumayla ortaya koymuştur. 
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BİR HALK DÜŞMANI 
<3 


Doktor Thomas Stockmann, doğduğu kasabanın ana gelir kay- 
nağı olan Kaplıcalar'a tıbbi danışman olarak atanmıştır. 

Açık yürekli kişiliği ve yüksek idealleri olan Dr. Stockmann, se- 
neler sonra ruhu teşebbüs ve ilerici yenilik anlayışıyla dolu olarak 
yuvasına döner. Kasabanın belediye başkanı olan kardeşi Peter'a 
da söylediği gibi: “O kadar memnun ve mesudum ki. Bu büyüyen 
ve yeşeren hayatın ortasında kendimi tarif edilmez şekilde mutlu 
hissediyorum. Her şeyden önemlisi, ne muhteşem zamanlarda ya- 
şıyoruz. Sanki etrafımızda yepyeni bir dünya filizlenmekte.” 


Belediye Başkanı: Gerçekten böyle mi düşünüyorsun? 
Doktor Stockmann: Elbette sen bunu benim kadar açık göremi- 
yorsun. Sen hayatının tamamını burada geçirdin, algıların körelmiş 
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olmalı. Ama ben, bunca yıldır beni heyecanlandıracak bir şeyler ko- 
nuşabileceğim tek bir kişinin bile bulunmadığı kuzeyde neredeyse 
bir delikte yaşıyordum. Bütün bu olanlar bende, sanki kalabalık bir 
şehrin tam ortasında kalmışım duygusu uyandırıyor. Buradaki haya- 
tın diğer kasabalara göre daha kısıtlı olduğunun da farkındayım. An- 
cak burada hayat, gelişim ve uğruna çalışıp çabalanacak bir dolu şey 
var, esas olan da bu. 


Doktor Stockmann bu düşünceler içinde görevine başlar. İki 
yıl süren dikkatli araştırmaların sonucunda, Kaplıcalar'ın zehirli 
mikroplarla dolu bir bataklık üzerine kurulduğunu ve buraya ge- 
len insanların ateşli hastalıklara yakalanacaklarını ortaya çıkartır. 

Thomas Stockmann vicdanlı bir hekimdir. Doğduğu kasabayı 
sevmektedir ama hemşerileri onun gözünde daha önemlidir. Öğ- 
rendiklerini kasabanın en yetkili kişisi olan, erkek kardeşi Beledi- 
ye Başkanı Peter Stockmann'a iletmenin görevi olduğunu düşü- 
nür. 

Doktor Stockmann gerçek bir idealisttir, yoksa resmi görev 
içindeki şahısların bir değişim geçirdiğini bilmesi gerekirdi. Ayrı- 
ca Peter Stockmann, Kaplıcalar'ın yönetim kurulu başkanı ve en 
büyük hissedarıdır. Bu yüzden, doktor kardeşini tehlikeli görme- 
si için yeterli sebebi vardır: 


Belediye Başkanı: Her ne olursa olsun kendi başının dikine git- 
mek gibi içine işlemiş bir eğilimin var. Bu tarz davranışlar belli bir 
düzeni olan toplumlarda tehlike yaratır. Birey, kendini topluma ada- 
malıdır, ya da daha doğrusu, herkesin refahını gözeten otoriteye bo- 
yun eğmelidir. 


Doktor bu sözlere sinirlenmez. Peter resmi görevi olan biridir, 
idealler onun alanına girmez diye düşünür. Buna karşılık amacı- 
na ulaşmasına yardım edebilecek basın vardır. Halkın Sözcüsü ad- 
lı gazetenin çalışanları (Hovstad, Billings, Aslaksen) Doktor'un 
araştırmalarındaki bulgusundan son derece etkilenmişlerdir. Bir 
ellerini iyi bir metnin, diğerini de siyasal fırsatların üzerine koyup 
Halkın Sözcüsü'nü hemen Thomas Stockmann'ın hizmetine verir- 
ler. Hovstad, toplum hayatının üzerinde gerçekleşebilecek radikal 
bir reformda büyük fırsatlar olabileceğini düşünmektedir. 


25 


Hovstad: Siz, doktor ve bilimci olarak, su kaynaklarıyla ilgili bu 
konuyu münferit bir sorun olarak görmektesiniz. Buna bağlı daha 
birçok sorunun varlığının farkında olmadığınızı tahmin edebiliyo- 
rum. ... Bizim belediye yapımızın kendisi bu bataklığın üzerine ku- 
rulmuş ve çürümekte... Bir gazeteci halka, yoksul ve bastırılmış hal- 
ka yardım etme fırsatını dikkate almadığı zaman çok büyük bir yük 
omuzlarına biner. Üst sınıfların bunu halkı kışkırtmak falan gibi şey- 
lerle yaftalayacaklarını çok iyi biliyorum, ama ne isterlerse öyle dü- 
şünebilirler, önemli olan benim vicdanımın rahat olması. 


Halkın Sözcüsü gazetesinin matbaacısı, Ev Sahipleri Derne- 
gi'nin başkanı ve İtidal Cemiyeti'nin vekili Aslaksen'in de, Hovs- 
tad gibi parlak bir iş zekâsı vardır. Doktor'u bütün yüreğiyle işbir- 
liği içinde olacağına ikna eder. Bilhassa da, “Bizim gibi orta sınıf- 
tan insanları yanınıza almanın size bir zararı olmaz. Bu durumda 
eğer güçlerimizi birleştirirsek kasabanın önemli bir çoğunluluğu- 
nu oluştururuz... Her zaman çoğunluğun desteğini arkanıza al- 
mak iyidir... Bu yüzden de bir gösteri düzenlemenin hiç de fena 
olmayacağını düşünüyorum. Tabii ölçülü olmak kaydıyla, Dok- 
tor, itidal bir vatandaş için en birinci erdemdir —en azından ben 
böyle düşünüyorum,” diye vurguladığında. 

Gerçekten de Doktor Stockmann idealisttir; zaten öyle olma- 
saydı bir yandan ceplerini doldururken diğer yandan halkı çok 
sevdiklerinden onları durmadan demokratik ilkeler üzerine şata- 
fatlı sözlerle, basının yüce göreviyle besleyen Halkın Sözcüsü eki- 
bine bu kadar güvenmezdi. 

Bu durum ifadesini, Doktor Stockmann'ın kızı Petra, Halkın 
Sözcüsü için tercüme edeceği acıklı bir romanı geri vermeye gel- 
diğinde Hovstad'ın sözlerinde bulur. Petra, “Bu roman Halkın 
Sözcüsü'nde yayınlanamaz. Sizin düşüncelerinizle tamamen çeli- 
şiyor,” der. 


Hovstad: Fakat dava adına... 

Petra: Sanırım ne demek istediğimi anlamadınız. Roman, dünya- 
daki sözde iyi olan insanları koruyan ve eninde sonunda her şeyi on- 
ların yararına çeviren, kötü insanları cezalandıran doğaüstü bir güç- 
ten bahsediyor. 
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Hovstad: Tamam, bunda bir sorun yok. Tam da halkın hoşuna gi- 
decek bir konu. 

Petra: Peki, siz böyle bir içeriği halka sunar mısınız? Hem de ken- 
diniz tek kelimesine bile inanmazken. Gerçeğin böyle olmadığını 
çok iyi biliyorsunuz. 

Hovstad: Bu konuda haklısın, ama bir yayın yönetmeni her za- 
man istediğini yapamaz. Sıklıkla ufak tefek konularda halkın düşün- 
celerine de yer verir. Ne de olsa hayattaki en önemli şey -özellikle de 
bir gazete için- politika değil midir? Eğer insanların özgürlük ve iler- 
leme yolunda beni takip etmelerini istiyorsam onları korkutmamam 
gerekir. Eğer aşağıda bir yerlerde ahlâki bir hikâye okurlarsa, üstün- 
de yazılanlara daha kolay tahammül edeceklerdir, hem de kendileri- 
ni daha güvende hissederek. 


Hovstad cinsinden yayın müdürleri kendi görüşlerini ifade et- 
meye çok nadiren cesaret ederler. Okuyucularını “korkutmak” is- 
temezler. Genel olarak halkın en cahil ve bayağı fikirlerine teslim 
olur, devlet yönetim organlarının karşısında olmak da istemezler. 
Bu yüzden de Halkın Sözcüsü, Belediye Başkanı ve nüfuzlu vatan- 
daşların gerçeğin susturulması gerektiğini öğrendiğinde kasaba- 
nın en iyi adamını yalnız bırakır. Belediye Başkanı da erkek kar- 
deşinin 'asiliği'ni ifşa eder. 


Belediye Başkanı: Halkın yeni fikirlere ihtiyacı yok. Halka en gü- 
zel, eski bilindik fikirlerle hizmet edebilirsin... Resmi bir görevli ola- 
rak bireysel kanaat sahibi olmaya hakkın yoktur. 

Doktor Stockmann: Kaplıcalar'ın kaynağı zehirli diyorum! Aklını 
mı kaçırdın? Pislik ve çöplük ticareti yapıyoruz. Gelişmekte olan 
toplumsal hayatımız bir yalan üzerine kurulmuş! 

Belediye Başkanı: Boş düşünceler bunlar, ya da belki daha büyük 
kötülük var arkasında. Doğduğu kasabaya karşı böyle saldırgan suç- 
lamalarda bulunan adam ancak bir halk düşmanı olabilir. 

Doktor Stockmann: Ve bana da öyleymişim gibi davranmalısınız! 
Kendi evimde. Katrine! Sen bu konuda ne düşünüyorsun? 

Bayan Stockmann: Thomas, bu gerçekten de utanç verici ve aşa- 
gılayıcı bir durum. Ama sonuçta ağabeyinin gücü var... 

Doktor Stockmann: Evet ama benim de haklarım var. 

Bayan Stockmann: A evet, doğru: hak. Güç olmayınca hakkın ol- 
masının ne yararı olabilir ki? 
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Doktor Stockmann: Neler söylüyorsun! Özgür bir toplumda hak- 
kın bir anlamı yok mu? Saçmalıyorsun, Katrine. Ayrıca, özgür ve ba- 
gımsız basın benim yanımda değil mi? Çoğunluk benim arkamda 
değil mi? Sanırım bu yeteri kadar güç demektir. 


Katrine Stockmann kocasından daha zekidir. Gücü olmayanın 
hakkı da olmaz. İyi Doktor'un karısının bilgeliğine erişmesi için 
bütün kötülükleri sonuna kadar yaşaması gerekecektir. 

Yetkili merciler tarafından tehdit edilip, Halkın Sözcüsü tara- 
fından reddedilen Doktor Stockmann konuşma yapabileceği bir 
yer bulmaya çalışır. Özgür bir vatandaş olarak Anayasa'ya ve gü- 
vencelerine inanmakta, ifade özgürlüğü hakkını da korumaya ça- 
lışmaktadır. Ancak diğer birçokları gibi, en gelişmiş liberaller bi- 
le anayasal hakların ve ifade özgürlüğünün hayaleti tarafından 
kör edilmişlerdir. Doktor Stockmann saflığının cezasını kaçınıl- 
maz olarak çekmek zorundadır. Kasabanın bütün binalarının ka- 
pıları kendisine kapanmıştır. Sadece bir tek hemşerisinin -eski 
dostu Horster'in- mazlum doktora kapısını açacak cesareti vardır. 
Fakat kalabalık onu oraya kadar takip eder ve halk düşmanı diye 
bağırarak yuhalar. Thomas Stockmann cehalet, aptallık ve yerle- 
şik çıkarlarla mücadelesinde, “doğruluk ve özgürlüğün aramızda 
yaşayan en tehlikeli düşmanı çoğunluk, lanet olası liberal çoğun- 
luktur” gerçeğini keşfedecektir. Yaşadıkları sonucunda da, “Ço- 
gunluk hiçbir zaman haklı değildir... Bu, özgür ve düşünen bir ki- 
şinin karşı durması gereken basmakalıp yalanlardan biridir... Ço- 
gunluk güce mutsuzluk içinde sahiptir, ama hakka değil,” kana- 
atine varmıştır. 


Hovstad: Toplumu yıkmaya çalışan biri halk düşmanıdır. 

Doktor Stockmann: Yalanla yaşayan bir toplumun yıkılmasının 
bir önemi yoktur! ... Zamanla bütün ülkeyi zehirleyeceksiniz. Öyle 
bir noktaya getireceksiniz ki bütün ülke yıkılmayı hak edecek. So- 
nuç olarak, bütün kalbimle inanarak söylüyorum! Ülke yıkılsın! 
İçinde yaşayan bütün insanlar da yok olup gitsin! 


Yuhalanan, kovulan ve aşağılan Doktor Stockmann canını zar 
zor kurtarır. Güvende olmak için evine gittiğinde orasının da yı- 
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kılmış olduğunu görür. Bu süre zarfında manav, fırıncı ve şam- 
dancı kendisiyle ilişkilerini kesmişlerdir. Ev sahibi onun adına 
çok üzülür. Stockmann'ların kiralarını hep vaktinde ödemeleri- 
ne rağmen böyle bir asiyi kiracı olarak tutarsa ismine zarar gele- 
ceğinden korkar. Manav da üzülür, kasap da, ama işlerini tehli- 
keye atmak istemezler. Son olarak, eğitim kurulu üzüntülerini 
belirten bir beyan gönderirler: Petra mükemmel bir öğretmendir. 
Stockmann'ın oğulları da başarılı öğrenciler. Ama okulda kalır- 
larsa diğer çocukları da zehirleyeceklerdir. Böylece Doktor 
Stockmann önemli bir ders daha almış olur. Yine de vazgeçme- 
yecek ve güçlü kalacaktır: 


Doktor Stockmann: Kamuoyunun, çoğunluğun düşüncesinin be- 
ni yenmesine, hem de şeytanlıkla yenmesine izin mi vermeliyim? 
Hayır, kalsın. Üstelik o kadar basit bir şey istiyorum ki, çok net ve 
apaçık ortada. Bu iğrenç insanların kafalarına, liberallerin özgür in- 
sanlar için en büyük düşman olduklarını, siyasal parti programları- 
nın yaşayan bütün doğruların boynunu büktüğünü, çıkar hesapları- 
nın ahlâkı ve doğruluğu hayatı iğrenç bir hale getirene kadar alaşa- 
ğı ettiğini sokmak istiyorum. Doğruluğa ulaşmaya çalışacak özgür- 
lükte ve cesarette bir insanın var olduğunu düşünmüyorum... En 
güçlü insan, tek başına durabilen insandır. i 


Gerçekten de bunu bir günah çıkarma olarak değerlendirebi- 
liriz, çünkü Henrik İbsen büyük bir tiyatro yazarı olarak kabul 
edilse de bir devrimci olarak her zaman tek başına kalmıştır. Sa- 
natı, bütün otoriter kurumlara, her türlü toplumsal ve ahlâksal 
yalana ve en ufak tutsaklık belirtisine karşı giriştiği görkemli 
başkaldırısı olmadan düşünülemez. Aynen doğruluk ve özgür- 
lük aşkı olmasaydı eserlerinin insani değerlerden yoksun kala- 
cak olması gibi. 

Brand adlı oyununda İbsen, korkarak orta yolu seçenlerden 
olmayarak ve idealleri için giriştiği mücadelede ödün vermeye- 
rek ya hep ya hiç demiştir. Onurlu meydan okuması, coşkulu 
cesareti ve sonuçları düşünmeden tavır alabilmesi, İbsen'.n yeni 
bir günün ve yeni bir ırkın doğuşunu müjdeleyen işaret çanı ol- 
muştur. 
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AUGUST STRİNDBERG 


Baba 
Matmazel Julie 
Yoldaşlar 


Tragedyalarımdan biri olan Baba adlı oyunum çok üzücü olduğu 
gerekçesiyle, sanki neşeli trajediler olabilirmiş gibi, karalanmıştır. 
İnsanlar yaşama sevinci izlemek için alkış tutarken, tiyatro yönetici- 
leri de ortaoyunu metinieri sipariş ederler, sanki hepsi geri zekâlıy- 
mış ya da Aziz Vitus'un dansı salgınına* tutulmuş gibi. Ben hayat 
için verilen güçlü ve acımasız mücadelede yaşama sevincini buluyo- 
rum, keyfi de bir şeyler keşfetmekte, öğrenmekte. 


*) 1347 yılında Almanya'da görülen bu hastalık salgını daha sonra Fransa ve Hollanda 
ile İskoçya'ya yayılmıştır. Hastaların dans eder gibi vücutlarını hareket ettirdikleri hasta- 
lıkta, dans, hasta bitkin düşüp yere düşünceye kadar saatlerce, hatta kimi zaman bir gün- 
den fazla sürüyordu. Bu hareketlerle başlayan hastalık, bir süre sonra hastaların kontrol 
edemedikleri sıçrama ve bağırmaya dönüşüyordu. Hastalar, çoğu zaman iyileştirici güç- 
leri olduğuna inandıkları Aziz Vitus'un Kilisesi önünde toplandıkları için hastalığa bu ad 
verilmişti. Modern araştırmacılar, hastalığı, ateşli romatizmanın garip bir yan etkisi ola- 
rak belirlemişler ve adına Sydenham chorea' adını vermişlerdir. Günümüzde daha çok 
bir çocuk hastalığı olarak bilinmektedir. (ç.n.) 
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Keşfetmenin ve öğrenmenin coşkulu arzusu, August Strind- 
berg'i insan ruhunun en güçlü analizcilerinden biri yapmıştır. 
Özelikle de kendi ruhunun. 

Çağdaş edebiyatta, Tolstoy dışında August Strindberg kadar 
ruhunun derinliklerini bütün açıklığıyla ortaya koymuş başka bir 
yazar yoktur. Kendisine onun kadar acımasızca dürüst yaklaşan 
birinin, başkalarına daha farklı davranması da beklenemez. 

Bu durum, onu eleştirenlerin acımasız muhalefet ve nefretleri- 
nin sebebini açıklamaktadır. Onlar, Strindberg'in kendine uygula- 
dığı işkenceden daha çok, gözlem aynasını kendi yaralarına tut- 
masına ve onlara işkence etmeye cüret edebilmesine karşı çık- 
maktadırlar. 

Bu durum özellikle de kadınlar için geçerlidir. Yüzyıllardır 
kadın, halk ozanlarının iyiliği, tatlılığı, kendini adamışlığı ve 
hepsinden önemlisi yüce anneliğine adadığı şarkılarıyla uyuştu- 
rulmuştur. Bu övgülerin kafasını bulandırması ve ruhunu etki- 
siz hale getirmesi de hoşuna gitmeye başlamıştır. Geçmişin duy- 
gusal sarhoşlarının ayaklarının altına serdiği övgülerden vaz- 
geçmek istemeyecektir. 

Projektörü bütün gücüyle boyalı bir yüze doğru yansıtmak 
kaba bir davranış olacaktır. Ama boyanın ve yalanın arkasında 
ne olduğu başka nasıl anlaşılabilir ki? August Strindberg bütün 
varlığıyla yalandan nefret ediyordu ve bu yüzden kadınları çok 
sert eleştirmiştir. Belki de kendi trajedisi, kadını uyuşmuş haliy- 
le değil de gerçekte olduğu gibi görebilmesiydi. Görerek sev- 
mek gerçekten de trajedidir ve Strindberg de kadınları ne ol- 
duklarını görerek seviyordu. Bütün hayatı boyunca onların, an- 
ne olarak, eş olarak, arkadaş olarak, sevgilerini kazanmak için 
çabalamıştır. Ama kadına karşı duyduğu bu özlem ve ihtiyaç, ne 
kadar güçlü olurlarsa olsunlar bütün erkeklerin olduğu gibi, 
kendisinin de en çetin sınavı olmuştur. Bunun sebebi de en gü- 
zel, Baba adlı oyunundaki yaşlı dadı Margret'in sözleriyle ifade 
edebiliriz: 


Çünkü siz erkekler, hepiniz, büyük ya da küçük her biriniz, bir 
kadının çocuğusunuz. 
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Erkeğin içindeki çocuk -ve erkek ne kadar büyükse içindeki 
çocuk da o kadar baskındır- her zaman toprağın gücüne, kadına 
teslim olmuştur. Kadının tek çekim gücü bu olduğu sürece de er- 
kekler her zaman ayaklarının ucunda duracaklardır. 

Toprağın ruhu, ırkını rahminde taşıyan annelik ruhuydu, per- 
vaneleri cezp edip yok eden hayatın alevi. 

Strindberg'in bütün oyunlarında hayat ateşinin erkeğin aklını 
büyülediğini, inancını yiyip bitirdiğini ve tutkularını uyandırdığı- 
nı görürüz. Hayat ateşi kurbanlarını her zaman karşı konmaz bir 
güçle kendine çeker. August Strindberg'in bu güçlü eleştirisi aynı 
zamanda bir günah çıkartmadır. Strindberg de bir kadının çocu- 
guydu ve onun karşısında tamamıyla acizdi. 
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BABA 


Baba, çocuklarına sahip olmak için birbiriyle savaşan bir er- 
kek ve kadının trajedisini anlatır. Süvari Yüzbaşı olan baba, en- 
telektüel, özgür düşünen bir fikir adamıdır. Karısıysa dar görüş- 
lü, bencil ve düşmanlık duyduğunda ahlâksızca davranabilen 
bir kadın. 

Ailenin diğer fertleriyse, kadının ispritizmacı annesi ile yüzba- 
şının cahil ve batıl inançlı yaşlı dadısı Margret'tir. Baba, böyle bir 
ortamda çocuğunun zehirleneceğini düşünmektedir: 


Yüzbaşı: Bu ev kadınla dolu, hepsi de benim çocuğum üzerinde 
söz hakları olduğunu iddia ediyor. Kayınvalidem ondan ispritizmacı 
yapmaya uğraşıyor; Laura, ressam olmasını istiyor; dadı onu Meto- 
dist, ihtiyar Margaret ise Babtist yapmak hevesinde, hizmetçi kızlar 
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da Kurtuluş Ordusu'na katılmasını istiyorlar. Böyle yamalı bohça gi- 
bi karakter mi oluşur? Onun kişiliğinin oluşmasında en çok söz hak- 
kı olan kişi ben olmama rağmen bütün çabalarım baltalanıyor. Onun 
için de kızımı buradan uzaklaştırmaya karar verdim. 


Yüzbaşı, çocuğunu evin karmaşık ortamından kurtarmayı, sa- 
dece ne yamalı bohça gibi karakter oluşturulamayacağından ne 
de onda kendi sureti yaratmayı planladığından değil, hayata sağ- 
lıklı bir bakış açısı edinmesini arzuladığı için istemektedir. 


Yüzbaşı: Kızıma pezevenklik edip onu evlilik pazarına uygun bi- 
ri olarak yetiştirmek niyetinde değilim. Çünkü sonunda evlenemez- 
se zor günler yaşayabilir. Öte yandan, uzun bir öğrenme dönemini 
gerektiren bir erkek mesleğine girmesini de istemiyorum, çünkü ev- 
lendi mi bütün çabası boşa gider. Ben onun öğretmen olmasını isti- 
yorum. Evlenmezse, kendi başının çaresine bakabilir; hiç değilse, 
kendi kazançlarıyla ailelerini geçindirmek zorunda kalan o zavallı 
öğretmenlerden daha kötü durumda olmaz. Eğer evlenecek olursa 
da bilgisiyle kendi çocuklarını eğitir. 


Babanın sevgisi çocuğun gelişimiyle alakadarken, anneninki 
çocuğa sahip olmakla meşguldür. Bu yüzden babayla elinden ge- 
len her şekilde mücadele eder, hatta çocuğun belki de babası ol- 
madığı şüphesini de adamın aklına düşürür. Sadece kocasını de- 
lirtmeye çalışmakla kalmaz, ustaca hilelerle herkesi, doktor dahil 
herkesi kocasının gerçekten de deli olduğuna inandırır. Sonunda 
yaşlı dadısı bile adama ihanet eder. İhanetin son noktasında ada- 
ma deli gömleğini o giydirir. İnancı yıkılmış, ruhu zedelenmiş ve 
yenilmiş olan Yüzbaşı, Toprağın Ruhu'nun, çocuğu uğruna baba- 
yı katleden anneliğin kurbanı olarak ölür. Laura kocasına, 
“Maalesef artık ihtiyaç duyulan bir baba ve geçimimizi sağlayan 
kişi olarak görevini tamamladın. Artık sana daha fazla ihtiyaç 
yok, gidebilirsin,” diyerek istediğini belirtmiştir. 

Eleştirmenler, Baba'nın Strinberg'in aklının bir sapması oldu- 
gunu, yanlış ve çarpık bir eseri olduğunu iddia etmişlerdir. Bunun 
sebebi, gerçekle yüzleşmek istememeleridir. Oysa Strindberg'in 
eserlerinde gerçek çok ciddi, devrimci bir öneme sahiptir. 
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Baba'da iki temel gerçek vardır. Övgüler düzülen, şiirleştirilen 
ve muhteşem olarak adlandırılan annelik kavramının, aslında ço- 
cuğun hayatında en yıkıcı etkiye sahip olması. Çünkü öncelikli 
olarak çocuğun karakter oluşumu ve gelişimini değil, tam tersine 
çocuğu doğuranı, yani anneyi ön planda tutmaktadır. Bu yüzden 
de anne öznel, bencil ve tutucu bir engel haline gelir. Çocuğu, ak- 
li ve ruhani büyümesi için yeterli özgürlüğünün olmasını engel- 
leyen binlerce iple kendine bağlar. Bunu kavrayabilmek için 
Strindberg kadar sert olmaya da lüzum yoktur. Elbette çocukla 
beraber büyüyebilen istisna anneler de vardır. Ama genelde anne- 
ler civcivleri kümesten bir adım uzaklaştı diye durmadan huysuz- 
lanan kuluçkaya yatmış tavuklar gibidir. Anne şefkatiyle çocuğu 
esareti altına alır, ki bu esaretten kurtulmak ya da bu esarete da- 
yanmak, babanın güçlü yumruğuna dayanmak ya da ondan kaç- 
maktan çok daha zordur. 

Strindberg gibi annenin ruhsal bağlarından kaçmaya çalışan 
herkes bunu deneyimlemiştir. 

Anneliği gerçekte olduğu gibi betimlerken August Strindberg, 
hayati önemde ve devrimci içerikte bir mesajı da ifade etmektedir. 
Ona göre doğru annelik, çocuğu kendisi gibi şekillendirmek ya da 
kendi fikir ve kavramlarını ona dayatmak değil, çocuğa kendi ge- 
lişme imkânları içinde, onu engellemeden ve güçsüz bırakmadan, 
uyum içinde gelişebileceği özgürlüğü ve fırsatı vermektir. 

Belki de kendisi trajik bir çocukluk ve gençlik yaşadığından, 
çocuk, August Strindberg'in kutsal alanı olmuştur. Adsız Sansız 
Bir Jude'un Zaman Babası gibidir, dev bir çocuk. Bu yüzden de 
Laura'ya, Yüzbaşı için, “Ya bu dünyaya çok erken gelmişti ya da 
belki de hiç istenmemişti,” dedirtir. 

Yüzbaşı ise onu, “Evet, aynen öyle oldu. Annem ve babam be- 
nim dünyaya gelmemi istemiyorlardı. Ben onların iradesi dışında 
doğdum,” diye cevaplar. 

Dünyaya istenmeden ve sevilmeden gelmiş olmanın korkunç- 
luğu August Strindberg üzerinde silinmez bir etki bırakmıştır. Bu 
his ve çocukluğunun iki hayaleti -korku ve açlık- onu hiçbir za- 
man terk etmemiştir. 
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Gerçekten de Çocuk, Strindberg'in kutsalı, inancı, tutkusudur. 
Öyleyse kadının erkeği sadece çocuğa ulaşmak için bir araç ola- 
rak gören tutumuna, Laura'nın, “baba ve ailenin geçimini sağla- 
yan kişinin işlevi” düşüncesine öfke duyması şaşırtıcı bulunma- 
malıdır. Kadının tavrının bu olduğu tabii ki inkâr edilmektedir. 
Ama yine de gerçek budur. Ve bu gerçek sadece ortalama, düşün- 
meyen kadınlar için değil, günümüzdeki birçok feminist -ki şüp- 
hesiz onlar Strindberg'in dönemindeki erkeklere çok daha fazla 
karşılardır- için de böyledir. 

Kadının, yüzyıllardır maruz kaldığı aşağılama, baskı ve tutsak- 
lığın öcünü almaya çalıştığı çok doğrudur. Fakat kendini bir baş- 
kasının esaretiyle özgürleştirmek, gelişmeye doğru atılmış bir 
adım olamaz. Kadınlar, babanın çocuğun hayatında en az anne 
kadar önemli olduğunu anlayacak kadar gelişmelidirler. Bu geliş- 
menin sağlanması cinsiyetler arası çatışmayı da azaltacaktır. 

Elbette çatışmanın tek sebebi bu değildir. Bir sebep daha var- 
dır. Laura'nın da dile getirdiği gibi: 


Hayatına ilk girdiğim zamanı hatırlıyor musun? ... Seni sanki be- 
nim çocuğummuşsun gibi seviyordum. Ama sonra duygularının içe- 
riği değişmeye başladığında ve sen artık âşığım olduğunda, utandım 
ve sarılmalarının verdiği keyif, sonrasında yerini sanki kanım günah 
işlemiş gibi hissettiren pişmanlığa bırakmaya başladı. 


Kilise ve püriten anlayış tarafından kadına telkin edilmiş bu 
iğrenç düşüncenin, üreme amacı bulunmayan cinsel ilişkinin ah- 
lâksız olduğu düşüncesi onur kırıcı bir etki yapmıştır. Bu düşün- 
ce Laura'yla aynı durumda olan “vicdanları pişmanlıkla kıvranan, 
bu yüzden erkeklerden iğrenen ve nefret eden ve dolayısıyla ara- 
daki çatışmayı yaşayan” binlerce kadının hayatını zehirlemiştir. 

Peki, her zaman böyle mi olmalıdır? Strindberg bile böyle dü- 
şünmüyordu. Öyle düşünseydi, “kadınla erkeğin boşanması so- 
nucunda âşıkların doğacağı” fikrini savunmazdı. Kadın ve erke- 
gin, yaşama sevincinin en temel ifade şekli yüzünden vicdanen 
pişman oldukları sürece, ne cinselliğin saflığını ve güzelliğini an- 
layabileceklerine, ne de erkek ile kadın arasındaki tam anlayış ve 
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yaratıcı uyumun kaynağı olan coşkunun kıymetini bileceklerine 
inanıyordu. Böyle olana dek de erkek ve kadın çatışmaya devam 
edecekler ve çocuklar da bunun bedelini ödeyeceklerdir. 

Bu çatışmanın sayısız masum kurbanlarından olan August 
Strindberg, bu duruma, mesajının önemine dikkat çeken yaratıcı 
dehası ve gücüyle, en sert şekilde karşı durmaktadır. 
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MATMAZEL JULİE 
<Eİ 


Oyunun büyük bir ustalıkla yazılmış önsözünde August 
Strindberg, “Iragedyalarımın birçok insan üzerinde hüzünlü bir 
etki bırakması o insanların hatasıdır. Ancak güçlü olduğumuzda, 
aynı ilk dönem Fransız devrimcileri gibi, kraliyet bahçelerinin ar- 
tık zamanı geçmiş ve çürümeye başlamış, bu yüzden de eşit hak- 
lara sahip başkalarının gelişiminin önünde engel teşkil eden ağaç- 
lardan temizlendiğini görmek inanılmaz hoş ve keyifli bir duygu 
yaratacaktır; aynı tedavisi olmayan bir hastanın ölmesinin verdi- 
gi huzur gibi,” diye yazar. 

Bu devrimci nitelikte, oldukça değerli bir düşüncedir, fakat 
öncelikli olarak toplumu çürümeye başlamış ve eşit haklara sa- 
hip başkalarının gelişiminin önünde engel teşkil eden bu yaşlı 
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ağaçlardan kurtaracak kişilerin, en az geçmişteki devrimciler 
kadar güçlü olmalarının şart olduğunun farkına varmamız ge- 
rekmektedir. 

Gerçekten de Strindberg ne bir dalkavuktur, ne sıradan bir re- 
formcu, ne de sorunları yamayarak çözmeye çalışan biri. Sürekli 
değişimden yana olması ve kabul edilmiş doğrularla yetinmeme- 
si de bu sebeptendir. Yine bu sayede çok yönlü ve hayatın en in- 
ce ayrıntılarını derinliğine kavrayabilen bir yapısı vardır. Zaten 
sonsuza dek dünyayı dolaşarak araştıran, sürekli can çekişmekte 
olan Eski'nin başında duran ve Yeni'nin doğumuna yardım eden 
huzursuz ruh o değil midir? Öyleyse katı yürekli, merhametsiz ve 
acımasızca açıksözlü olması doğal değil midir? 

Matmazel Julie, insanoğlunun en mahrem düşünceleriyle bir- 
likte yıllardır devam eden sınıflar arası çatışmanın acımasızca be- 
timlendiği tek perdelik bir tragedyadır. Acımasızca açıksözlüdür, 
çünkü August Strindberg her iki tarafı parıltılarından, yalanların- 
dan ve hilelerinden sıyırır, ki biz de böylece “en alttaki insanlar- 
la diğer insanlar arasında çok da fark olmadığı”nı görebiliriz. 

Modem tiyatro sanatında başka kim bize August Strindberg'in 
içgörüsüyle verdiği dersi sunabilirdi ki? O, bütün hayatı boyunca 
aristokrat babasının ahlâken çürümüş gelenekleriyle, annesinin 
ait olduğu sınıfın zalimliği ve sefilliği arasında gidip gelmiştir. Ba- 
basının bedensel açıdan hâkimiyeti ve annesinin bedensel açıdan 
itaati sonucu dünyaya gelmiştir. Dolayısıyla, neden bahsettiğini 
çok iyi bilmektedir, çünkü her zaman aydınlatıcı ve zorlayıcı olan 
ruhunun diliyle konuşmaktadır. 

Matmazel Julie, annesinin ilkel ve güçlü tutkusuyla, babasının 
nörotik aristokrat özelliklerini almıştır. Bu mirasa bir de vahşetin 
çağrısını, yani “kanın bile değdiğinde ateşe dönüştüğü şiddetli 
yaz sıcağını, herkesin tatil ruhunun verdiği keyif içinde olduğu ve 
bütün sınıfsal farkların bir kenara fırlatıldığı”nı ekleyelim. Mat- 
mazel Julie, yıllar boyu zenginlik ve güçle beslenen sınıfsal fark- 
lılıkların hiçbir bedel ödemeden bir kenara bırakılamayacağını 
çok geç öğrenecektir. Yani, zalim vahşiliğin yanında bir de sınıf 
farkının bitmez tükenmez adaletsizliği durmaktadır. 
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Julie'nin babasının topraklarında yaşayanlar danslar, şarkılar 
ve şenliklerle Yaz Dönümü Gecesi'ni kutlamaktadırlar. Kont ora- 
da değildir, Julie de bütün zarafetiyle hizmetlilerinin arasına ka- 
rışmıştır. Fakat oradakilerin basit coşkularını bir kez tadınca, 
aristokrat terbiyesinin maskeleri ve yüzeyselliğini bir kenara bıra- 
kır ve böylece bastırılmış tutkuları alevlenir. Julie kendini babası- 
nın uşağı Jean'ın kollarına atar. Bunun sebebi adama âşık olması 
değildir; durum sadece onun konumunda olan birinin ânın rüz- 
gârına kapılmasından ibarettir. 

Julie'nin içindeki kadın, erkeğin peşine düşer, onu mutfağa ka- 
dar takip edip onunla süs köpeğiyle oynar gibi eğlenir, ama Jean 
uyarılıp daha ileri gitmeye yeltendiğinde öfkelenmiş rolü yapar. 
Ne cüretle onun gibi bir uşak, kendisinin onu isteyeceğini ima 
edebilir? 


Ben, bu evin hanımıyım. Varlığımla insanları onurlandırırım. 
Ben bir arabacıya mı âşık olacağım? 


Strindberg üst sınıfın psikolojisini çok iyi bilmektedir. Kibar- 
lıkları, iyilikseverlikleri, avam sınıfa olan ilgilerinin aslında küs- 
tahlık, kendilerini önemli görmelerinin verdiği kibir ile insanla- 
rın karakterleri hakkındaki cahillikleri olduğunun farkındadır. 

Jean bir uşak olsa da bir onuru ve hayalleri vardır. “Sana oyun- 
caklık yapmayım diye işe almadılar beni, kendimi bundan çok 
daha değerli buluyorum,” der Julie'ye. 

Başkalarına hizmet eden, onların angarya işlerini yapanların 
kendileriyle oyun oynanmasına izin vermeyecek kadar kendileri- 
ne değer verebilmeleri ne kadar ilginçtir, değil mi? Hatta hayalle- 
rine kendilerini kaptırmaları daha da şaşırtıcı. 


Jean: Dünya aşağıdan bakınca nasıl görünür, bilir misiniz?... Yu- 
karıdan uçtukları için sırtları görülmeyen şahinler ile atmacalar na- 
sıl görünüyorsa öyle. Ben Devlet'in verdiği ahır gibi bir evde büyü- 
düm, benim dışımda yedi çocuk daha, bir de domuz, tek bir ağacın 
olmadığı, hiçbir şeyin yetişmediği çoraklıkta bozkırlar. Ama pence- 
reden, Kont'un bahçesinin üzerinden elma ağaçları sarkan duvarla- 
rını görebiliyordum. Ellerinde ateşten kılıçlarla kızgın meleklerin 
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koruduğu Cennet Bahçesi'ydi burası. Her şeye rağmen öbür oğlan 
çocuklarıyla birlikte hayat ağacının yolunu bulduk. Bütün bunlar si- 
zi benden iğrendirmiyor ya? Sonra kendi kendime dedim ki, “Eğer 
hırsızın biri cennete girip de meleklerle birlikte olabiliyorsa, o za- 
man, bir işçi çocuğu niye bahçeye girip de, Kont'un kızıyla birlikte 
oynayamasın? Ne istiyordum ben de bilmiyorum. Sizi elde etme 
umudum yoktu, siz, içinde doğduğum sınıfın hiçbirzaman dışına çı- 
kamayacak oluşumu hatırlatıyordunuz bana. 


Üstteki metin hepimiz için ve ne istediğini bilmeyen ama gene 
de bir işçi çocuğunun hayallerindeki şatoya girmesine izin verme- 
yen, onu neşe ve güzellikten uzak tutan dünyanın zalimliğinin 
farkında olan Jean gibiler adına çok değerli düşünceler içermek- 
tedir. Bunu ömür boyu çıkmayacak bir doğum lekesi gibi bir en- 
gel olarak konumlamanın ve bu insanların hayat sofrasında bir 
yeri olmasına izin vermemenin adaletsizliği ve zalimliği, Julie'le- 
rin ve Jean'lerin hayatlarında korkunç etkiler yaratacaktır. 

Bir taraf güveni sarsılmış, çaresiz bırakılmış ve içinde yaşadığı 
refah, huzur ve tembellik yüzünden işe yaramaz hale getirilmiş, 
diğeriyse köleleştirilmiş ve hizmet ve bağımlılıkla kuşatılmış du- 
rumdadır. Hatta Jean istediği halde konumunun dışına çıkama- 
mıştır. Julie ondan sarılmasını ve onu sevmesini istediğinde Jean, 
“Bu evin içinde olduğumuz sürece yapamam. ... Babanız Kont söz 
konusu. Eldivenlerini iskemlenin üstünde görmem bile yetiyor 
kendi önemsizliğimi anlamama. Her zili çalışında bir at gibi ürpe- 
riyorum. Şu anda bile, şurada bütün görkemleriyle duran çizme- 
lerine baktıkça eğilip bükülesim geliyor... Bir sebebim yok ama... 
Ama herhalde içimdeki lanet olası uşaklık yüzünden. Eminim ki 
şimdi Kont yanıma gelse ve boğazımı kesmemi buyursa hemen 
yerine getiririm isteğini... Çocuklukta öğretilen hurafeler ve ön- 
yargılar bir anda sökülüp atılamıyor,” diye cevaplar. 

Evet, batıl inanç ve önyargı bir anda sökülüp atılamaz, hatta 
buna yıllar bile yetmez. Otoriteyle mevki ve zenginlik önünde bo- 
yun eğmenin huşusu Jean'in ait olduğu sınıfın lanetidir ve bu on- 
ları köleleştirmiştir. Kendilerinden yukarıda olanların önünde 
köpekleşmeleri ve kendilerinden daha aşağıda olanlara karşı za- 
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lim ve küstah olmaları gibi. Jean'in içinde kölelik kadar efendilik 
potansiyeli de vardır. Ama “anet olası uşak” diye aşağılanmış ol- 
mak Jean'i tetikler. Bunun etkisi, silik ve aptal bir hayvan gibi 
davranan, hemen hemen ruhunda hiç özgürlük kırıntısı kalma- 
mış ve durumunu aşmaya çalışacak hırsı da olmayan aşçı Kris- 
tinin üzerinde çok daha yoğun olacaktır. Bu yüzden de Jean'in ni- 
şanlısı olan Kristin, Julie'nin Jean'e kendini verdiğini öğrenince 
hanımının konumunu unutup, babasının uşağına tenezzül etme- 
sine öfkelenir. 


Kristin: Daha fazla bu evde kalmak ve saygıya değmeyen insanlar 
yanında çalışmak istemiyorum. 

Jean: Neden onlara saygı duymak istiyorsun ki? 

Kristin: Senin için böyle demesi kolay, sen zekisin. Ben bu şekil- 
de davranan insanlara hizmet etmek istemiyorum. 

Jean: Evet, ama onların bizden daha iyi olmadığını görmek insa- 
nı rahatlatıyor. 

Kristin: Ben hiç öyle düşünmüyorum. Onlar eğer bizden daha iyi 
değillerse, o zaman bizim daha iyi olmaya çabalamamız için bir se- 
bep kalmaz. Kont'u düşün bir de! Ne kadar çok sıkıntı çektiğini dü- 
şün. Yo, ben artık durmam burada. Hele senin gibi biriyle olduğunu 
düşünmek! Teğmen olsaydı senin yerine... Kendi konumumdan da- 
ha aşağı biriyle beraber olamam. Kont'un aşçısı olan şu kadın, 
Kont'un at bakıcısıyla ya da domuz çobanıyla oldu mu hiç? Söyle ba- 
kayım. 


Böylesine bir onur ve ahlâklılık gerçekten de hazindir, çünkü 
köleliğin insanın yüreğinden gelen daha iyiye ve daha yukarıya 
ulaşma istediğini nasıl yok ettiğini gösterir. Kristin gibiler top- 
lumsal gelişimin önündeki en büyük engeli, sınıflar arası çatışma- 
nın çıkmazını temsil ederler. Diğer taraftan, daha büyük imkân- 
lara duydukları özlemle Jean'ler, her ne kadar Julie'yle yaşadığı 
çatışmanın sadece dönüm noktasında acımasızca davransa da, 
zorlu hayat okulunda çoğunlukla daha da canavarlaşırlar. 
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YOLDAŞLAR 
EY 


Yoldaşlar 1888 yılında yazılmış olsa da, Strindberg'in çağımı- 
zın özelliklerini en fazla taşıyan oyunlarından biridir. Oyun, 
kendisine ilham veren ortama aşina olanları, oyundaki karak- 
terleri tanıyormuş duygusunu hissettirecek kadar her anlamıyla 
moderndir. 

Yoldaşlar, dört perdelik bir evlilik komedisidir. Bu oyundaki 
evlilik, toplumsal ve hukuksal güvencenin resmi anlamda olma- 
dığı ama evlilik kurumunun bütün önemsiz adetlerini barındıran 
bir evliliktir. Bu tarz bir tuhaflığın sonuçları uzaktan bakıldığın- 
da gerçekten de gülünç görünebilir ama içinde bir rolü olanlar 
için oldukça trajiktir. 
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Axel Alberg ve karısı Bertha, Paris'te yaşayan İsveçli sanatçılar- 
dır. İkisi de ressamdır. Aynı evi paylaşsalar da ayrı odaları vardır, 
fakat bu onların birbirlerinin davranışlarını düzenlemeye kalkış- 
malarına engel oluşturmaz. Bertha, modeliyle buluşmasına verdi- 
ği saatten geç gelince Axel öfkelenir ve geç kalmış olmasından 
dolayı onu azarlama cüretini gösterir. Bertha kocasının 'müdaha- 
lesi'ne içerlemiştir, çünkü Bertha gibi kadınlar haklı eleştiriye 
karşı en az aşırı tutucu hemcinsleri kadar hassastırlar. Ayrıca, 
Bertha'nın kafasındaki aşk kavramı onlarınkinden farklı değildir. 
Bunu şu konuşmada görebiliriz: 


Bertha: İyi biri olacak mısın? Ama çok çok iyi? 
Axel: Sana karşı her zaman iyiyim ben, dostum. 


Bertha resimlerinden birini sergi için göndermiştir ve jüri üye- 
lerinden birinin onayını garantilemek için de Axel'in 'iyiliği'nden 
faydalanmak istiyordur. 


Bertha: Ama karın için bir fedakârlık yapmazsın, yapar mısın 
yoksa? 

Axel: Yalvarmaya mı başlayacaksın? Hayır, o dediğini yapmak is- 
temiyorum. 


Bertha hemen kocasının onu sevmediği, daha da kötüsü sana- 
tını kıskandığı sonucuna varır. Sonra da kavga ederler. 

Bertha kısa süre sonra toparlar. Amacına ulaşamadığı için tav- 
rını değiştirmeye karar verir. 


Bertha: Axel, hadi gel dost olalım! Bir dakikalığına dinle beni. 
Evindeki -evet, burası senin evin- durumumun benim için kabul 
edilebilir olduğunu mu sanıyorsun? Bana sen bakıyorsun, sen ken- 
dine eğitimin için para ayıramazken benim eğitimimi sen karşılıyor- 
sun. Nasıl yorulduğunu ve geçim parası kazanmak için yaptığın çi- 
zimlerle yeteneğini nasıl harcadığını, sadece boş zamanlarında resim 
yaptığını görmediğimi mi sanıyorsun? Kendin için model tutacak 
paran yok ama benim modellerim için saatine bin bir zorlukla ka- 
zandığın beş frank ödüyorsun. Ne nasıl iyi, asil, fedakâr olduğunun, 
ne de sen benim için bu kadar zahmete girerken benim ne kadar acı 
çektiğimin farkındasın. Ah Axel, bu durumla ilgili nasıl duygular 
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hissettiğimi bilemezsin. Senin için neyim ben? Senin evinde ne işe 
yanıyorum ben? Off! düşündükçe utanıyorum. 

Axel: Bu da ne demek böyle? Karısına bakmak bir erkeğin göre- 
vi değil mi? 

Bertha: Bana bakmanı istemiyorum. Ve sen, Axel, bana yardım 
etmelisin. Böyle devam ederse ben senin eşitin olamam. Oysa eğer 
bir kereliğine kibrini bir kenara bırakabilsen, sadece bir kez. Bir tek 
senden başkası için jüriye birkaç olumlu şey söylemenin istendiğini 
düşünüyorsan yanılıyorsun. Kendin için olsaydı, durum başka olur- 
du, ama bunu benim için yapacaksın. Affet beni! Şimdi sana bilebil- 
diğim en zarif şekilde yalvarıyorum. Beni bu aşağılanmış hissettiğim 
konumdan kaldırıp yanına al. Sana o kadar müteşekkir olacağım ki 
bir daha seni kendi halimden bahsedip rahatsız etmeyeceğim. Hiçbir 
zaman etmem, Axel. 


Bertha, Axel'in kendisi için yaptığı her şeyi, aynı sıradan bir 
eşin vicdan azabı duymadan kabul ettiği gibi zarafetle kabul etse 
de, karşılığında sıradan bir eşin karşılığını verdiği gibi, hiçbir şey 
vermemektedir. Tersine, Axel'i binlerce farklı şekilde sömürmeye 
devam eder, zorlukla kazandığı parasını çarçur eder ve tam bir 
asalak eş gibi yaşar. 

August Strindberg bu komediye ve radikalizm maskesi adı altın- 
da sergilenen rezalete sert bir dille saldırmaktan kendini alıkoya- 
maz. Çünkü Bertha istisnai, tek bir vaka değildir. Günümüzde de, 
aynı Strindberg'in hicvettiği şekilde, hem fazlasıyla kadınsı hem de 
haklarını elde etmiş kadınların çoğu, Bertha gibi erkeğin kendileri- 
ne bakmasını kabul etmekte, ama karşılığında kocaları evliliğin ba- 
sit gerekliliklerinden birini talep etmeye kalktığında içerlemekte- 
dirler. Sıradan kadın en azından kocasının hayatında önemli bir gö- 
revi varmış gibi davranmaz. Ama Bertha gibiler özgür ve haklarını 
elde etmiş kadının kocası için büyük bir ahlâki güç ve ilham kay- 
nağı olduğu konusunda kendilerini ve başkalarını kandırırlar. Oy- 
sa gerçekte kocasının fikir ve çalışmalarının sömürücüsü, eski za- 
manlarda büyükannelerinin yaptığı gibi kocasının gelişimini yavaş- 
latan hayat gayelerinin engelidir. Bertha sanatsal hırslarını daha ile- 
riye taşıyabilmek için Axel'in şefkatinden yararlanır, aynı Kilise ve 
Devlet'in nikâhladığı kadının toplumsal hırslarını gerçekleştirmek 
için kocasının sevgisini kullanması gibi. Hiçbir zaman Bertha, en az 
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yasal nikâhlı kız kardeşi kadar aşağılık olduğu gerçeğini anlamaz. 
Axel'in üstünlük kurmaya çalışan, onay ve ödüller isteyen sanat an- 
layışına karşı olmasını da anlayamaz. 

Axel yine de Bertha'nın yalvarmalarına dayanamaz. Galerinin 
başındaki kişiyi, aynı zamanda Kadın Sanatçıları Koruma Derne- 
gi'nin başkanı olan Madam Roubey'yi ziyaret eder. Bertha'nın 
hemcinsi en yetkili pozisyondayken ne kadar şansı olabilir? Bu 
yüzden de kocasını kurban etmek gerekecektir. Axel'in yoklu- 
gunda Bertha, kocasının resminin galeriye kabul edilmediğini 
ama kendisininkinin edildiğini öğrenir. Bundan rahatsız olmadı- 
ğı gibi bu haberin Axel'i nasıl etkileyeceğini de umursamaz. Ter- 
sine, durumdan gayet memnundur: 


O kadar çok kadın geri çevriliyor ki, bir erkek bunu kaldırabilir, 
hatta en azından bir kereliğine bunu yaşaması gerekir. 


Zaferinden sonra Bertha, Axel'e karşı iyice küstahlaşır; Axel'i 
aşağılar, sanatını küçümser ve hatta Bertha'nın sanatsal başarısını 
kutlamaya gelen davetlilerin yanında onun gururunu kırmayı bi- 
le düşünür. 

Ancak Axel, kendini çürümekte olan aşkının ağlarından kur- 
tarmaya çalışmaktadır. Bertha'nın gerçek yüzünü görmeye başlar: 
para konusundaki vicdansızlığı, onu güçsüz bırakmak için bit- 
mek bilmeyen çabası. Karısıyla giriştiği korkunç laf dalaşında 
Axel şöyle der: 


Bir zamanlar özgürdüm, ama başımı senin kucağına dayadığım- 
da bütün gücümü kopartıp aldın benden. Ben uyurken hayat enerji- 
mi çaldın. 


Son perdede Bertha, Axel'in ona daha fazla şans tanımak ama- 
cıyla resimlerin üzerindeki numaraları değiştirdiğini öğrenir. Seçi- 
len aslında kendisinin değil, Axel'in tablosudur. Utanmış ve küçük 
düşmüştür ama artık çok geçtir. Axel onu, “Dostlarımla bir kafede 
buluşmak isterim. Evdeyse karını görmek,” diyerek terk eder. 

Oyunun aydınlatıcı ânlarından biri de, Doktor Ostermark'ın 
boşadığı karısı Bayan Hall'le Bertha'nın sohbetidir. Bayan Hall 
Bertha'ya, Doktor'un nafakasını eksik verdiğini anlatmaktadır. 
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Bayan Hall: Artık kızlar büyüdüler ve kendi hayatlarına başlama- 
ya hazırlar. O da kalkmış iflas ettiğini, artık nafakanın yarısından 
fazlasını gönderemeyeceğini yazmış. Ne kadar hoş, değil mi? Tam da 
kızlar büyüyüp hayata atılacak yaşa geldiklerinde. 

Bertha: Bu sorunu halletmemiz lazım. O, birkaç gün sonra bura- 
da olacak. Yasaların sizin yanınızda olduğunu, mahkemenin onu na- 
fakanın tamamını ödemek zorunda bırakabileceğini biliyor musu- 
nuz? Öyle de olmalı. Anlıyor musunuz? Ne yani, çocuk yapıp, son- 
ra da onları terk ettiği anneleriyle beş parasız mı bırakacak? 


Kadın-erkek eşitliğine ve kendi ekonomik bağımsızlığına ina- 
nan Bertha, ilişkileri bittiği halde kocasının yıllarca bakmaya de- 
vam ettiği kadınla, terk edilen zavallı anne'yle konuşurken eski 
tarz duygusal coşkulara kapılmıştır. 

Kimi feministler bunu çarpık bir durum olarak nitelendirecek- 
lerdir. Ama öyle değildir. Aynı yirmi altı yıl önce olduğu gibi bu- 
gün de geçerli bir durum söz konusudur. Günümüzde bile kimi 
“özgür kadınlar, bir kadının kendi kendine bakabilme hakkı talep 
ederken, aynı zamanda kocalarının kendilerine bakmaları gerekti- 
gini ileri sürmektedirler. Nitekim Amerikan sufrajet hareketinin 
birçok önde gelen kişisi, kadınlar kanun yapmaya başladığında 
kocalara karılarına bakma zorunluluğu getireceklerini ifade et- 
mektedirler. Onların aralarında, liderlerinden en alttaki temsilcile- 
rine kadar erkeklerin şaklaban oldukları ve eğer onlar olmasaydı 
Bertha gibilerin uzun süre önce Michelangelo'lar, Beethoven'lar 
veya Shakespeare'ler olacağı fikri hâkimdir. Bertha gibilerin insan 
ırkının en erdemli yarısını temsil ettiklerini ve erkekleri de kendi- 
leri gibi erdemli yapmaya kararlı olduklarını iddia etmektedirler. 

Axel gibilerin de bu tip saçma taşkınlıklar karşısında öfkeleni- 
yor olmaları şaşırtıcı değildir. Hatta Bertha'nın hemcinslerinin ze- 
ki olanlarını da bu duruma öfkelendirmektedir. Bunun sebebi, 
kadın haklarına ve özgürlüğüne karşı olmaları değil, bu hakların 
saçma ve isterik kavramlarla elde edilemeyeceğine inanmalarıdır. 
Köleliklerinin özünü ellerinde tutan ve sadece gölgesinden kaç- 
maya çalışan insanların özgür olup, özgür yaşayabilecekleri ve öz- 
gürce davranabilecekleri fikrini kabul etmezler. 
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Radikallerin -feministler gibi- ekonomik ve siyasal durumla- 
rındaki basit şekilsel değişimlerin, köleliğin ve bağımlılığın teme- 
linde var olan içsel veya edinilmiş önyargı ve batıl inançlardan 
kurtulmaya yardımcı olmayacağını ve bu durumun cinsiyetler 
arası çatışmanın ana sebebi olduğunu anlamaları gerekmektedir. 

Geçiş dönemi, kadın için olduğu kadar erkek açısından da zor 
ve tehlikeli bir aşamadır. Hayat denen okyanusun sert kayalıkları 
ve derinliklerini aşmak için güçlü bir rehber ışığa ihtiyaç vardır. 
August Strindberg de böyle bir ışıktır. Kimi zaman parlayan, kimi 
zaman kavuran ama her zaman karanlıkta yürüyenler ve varlıkla- 
rının gizli yerlerine bakmaktansa aldatılmayı ve aldatmayı seçen 
körlerin yolunu aydınlatan hayırsever bir ışık olmuştur. Bu yüz- 
den de August Strindberg, yalnızca “İsveç'in vicdanı' değil, bütün 
insanlık ailesinin vicdanı ve en hayati devrimci unsurudur. 


51 


ALMAN TİYATROSU 


Hermann Sudermann 
Gerhart Hauptmann 
Frank Wedekind 


HERMANN SUDERMANN 


Magda 
Yazdönümü Ateşi 


Askeri başarıların, kültürel anlamda gerileme sonucunda yara- 
tıcı dehanın çöküşüyle ortaya çıktığı söylenir. Bunun sadece bir 
iddiadan öte olduğunu düşünüyorum. İnsanlık tarihi, ne zaman 
bir ülke büyük askeri başarı elde ederse bu başarıyı istisnasız ola- 
rak sanat, edebiyat ve tiyatronun, yani en derin ve kaliteli anlam- 
da sanatın çöküşünün izlediğini göstermiştir. Bu durumu özellik- 
le Fransa-Prusya savaşından zaferle çıkan Almanya doğrulamıştır. 

Savaştan neredeyse yirmi yıl sonra dahi şairlerin ve düşünür- 
lerin ülkesi, fikirden yoksun hakiki bir çöl olarak kalmaya devam 
etmişti. Genç Almanya entelektüel anlamda beslenmek için Dau- 
det, Maupassant ve Zola'nın Fransa'sına veya Tolstoy, Turgenyev 
ve Dostoyevski'nin Rusya'sına ya da İbsen ve Strindberg'e başvu- 
ruyordu. O dönemin Almanya'sında, halkı kötü niyetle yanlış 
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yönlendiren, hayat ve toplumsal mücadele hakkında yeterli görüş 
sunmayan, tiksindirici vatanseverlik ve duygusal romantizm dı- 
şında hiçbir şey yeşermiyordu. Belki de bu durum Hermann Su- 
dermann'ın çoğunluk tarafından itibar görmesinin, genç neslin 
ona kucak açmasının ve büyük bir sanatçı olarak adlandırılması- 
nın sebebini açıklayabilir. 

Tiyatro tekniği açısından ya da bir sanatçı olarak Hermann Su- 
dermann'ı değerlendirme amacında değilim. Ben Sudermann'ı 
toplumsal konu ve döneminin sorunlarına eğilen ilk Alman tiyat- 
ro yazarı olarak incelemeyi hedeflemekteyim. Bu açıdan bakıldı- 
ğında Hermann Sudermann, Alman tiyatrosunda yeni bir döne- 
min öncüsü olarak kabul edilebilir. Bu Namus, Magda ve Aziz 
John'un Ateşi adlı üç oyunu için özellikle geçerlidir. Bu oyunlarda 
Hermann Sudermann, toplumsal çatışmaların derinine inmese de 
birçok hayati önem taşıyan konuya değinmektedir. 

Namus adlı oyunda yazar, sadece dışsal bir tezahürü olan, ha- 
yatın içinde, insanların adet ve geleneklerinde yer almayan 'onur” 
kavramının yüzeysel ve duygusal algısını yıkmayı hedeflemiştir. 
Birisi size yan gözle baktı ya da üniformanıza saygısızlık etti diye 
onu düelloya davet edip öldürmenin ne kadar anlamsız olduğu- 
nu ortaya koymuştur. 'Onur” kavramının değişmez ve daimi olma- 
dığını, ekonomik ve toplumsal durum, farklı ırklar, farklı insan- 
lar ve farklı görüşlerin var olduğu dönemlere göre değişim göster- 
diğini ifade etmiştir. Sudermann, Almanların asa ve Kayzer'in pe- 
lerini tarafından yönetildiği şeklindeki saçma fikri belli bir ölçü- 
de zayıflatmayı başarmıştır. 

Ama ben burada özellikle Sudermann'in yazdığı oyunlar için- 
de en devrimci ve en az milliyetçi nitelikte olan Magda üzerinde 
durmak istiyorum. Söz konusu oyun, evrensel bir konu olan ka- 
dının uyanışını ele alır. Magda'yı devrimci olarak nitelendirme- 
min arkasında yatan sebep, Sudermann'ın bu konuyla ilgilenen 
ilk yazar olması değildir (çünkü ondan önce İbsen vardır), ilk kez 
Devlet ve Kilise'nin onayı olmaksızın bir kadının annelik hakkı 
konusunu gündeme getirmesidir. 
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MAGDA 


Magda'nın babası Yarbay Schwartze toplumun bütün gelenek- 
sel ve tutucu kavramlarını temsil etmektedir. 


Schwartze: Modem fikirlermiş! Peh! Bilirim ben onları. Cesur as- 
kerlerin ve erdemli karılarının yetiştirildiği sessiz sakin evlere bakın 
bir. Orada ne ırsiyet konuşulur, ne bireysellik üzerine tartışmalar 
vardır, ne de rezil dedikodular. Orada modern fikirlere yer yoktur, 
çünkü vatan topraklarının gücü varlığını sürdürür. Bu eve bir bakın! 
Lüks yok, zevkli diyeceğiniz pek bir şey yok — rengi solmuş halılar, 
ahşap sandalyeler, eski tablolar; ama yine de batı güneşinin ışınları- 
nın beyaz perdelere eski odayı okşarcasına sevgiyle dokunduğunu 
gördüğünüzde size de bir şeyler “işte gerçek mutluluk bu' diye fısıl- 
damıyor mu? 
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Yarbay sert bir askerdir. Modem bir görüş olan kadının hayat- 
taki konumu meselesine tamamen kayıtsızdır. Ailesini, Kayzer'in 
ülkeyi yönettiği gibi sert bir disiplin, terör ve despotlukla yönetir. 
Magda'nın evleneceği adamı o seçer, ama Magda onun seçimini 
kabul etmediğinde de kızını evden kovar. 

On sekiz yaşındaki Magda gelişim özlemiyle hayata atılır. Ken- 
dini sanatsal bakımdan ifade etmek ve ekonomik bağımsızlığına 
kavuşmak ister. On yedi yıl sonra doğduğu kasabaya ünlü bir şar- 
kıcı olarak geri döner. Madeline dell” Orto olarak kasabanın yardım 
kermesinde şarkı söylemek üzere davet edilmiştir ve sahne sonrası 
ülkenin en önemli yıldızlarından biri olarak ayakta alkışlanmıştır. 

Magda yuvasını unutmamıştır. Özellikle de tutkuyla sevdiği 
babasını ve sekiz yaşında küçük bir çocukken bıraktığı kız karde- 
şini görmek ister. Konserden sonra ünlü sanatçı Magda kendisini 
çiçekler ve hediyelerle bekleyen hayranlarını bırakıp gecenin ka- 
ranlığına kaçarak, babasıyla kız kardeşini en azından pencereden 
görmeye çalışır. 

Babası, Magda'nın hayat tarzını onaylamamaktadır. İnsanlar 
kendisi gibi önemli bir subayın kızının evinden uzakta, başında 
bir gözetmen olmadan, erkeklerin de bulunduğu bir otele girme- 
sine ne der diye düşünür. Sonunda Magda, özel hayatına karışma- 
ma şartıyla babasını tekrar hayatlarına girme konusunda ikna 
eder. Ancak bu, taşra çevresinden çok şey beklemek olacaktır. İn- 
sanlar ona soru sormasalar da ima ederek, bakışlarıyla ve işaret- 
lerle konuşarak Magda'nın hayatını keşfetme merakıyla yanıp tu- 
tuşmaktadırlar. 


Schwartze: Sana yalvarıyorum, yanıma gel evladım, daha yakını- 
ma. Ölürken mutlu olmama izin ver. Bana vücudun ve ruhunla saf 
ve temiz kaldığını söyle, ben de hakkımı helal edeyim. 

Magda: Ben her zaman kendime karşı dürüst oldum, sevgili ba- 
bacığım. 

Schwartze: Nasıl oldun? İyilikte mi kötülükte mi? 

Magda: Benim için iyi olduğuna inandığımda. 

Schwartze: Seni bütün kalbimle seviyorum, çünkü senin için uzun 
süre çok üzüldüm. Ama nasıl biri olduğunu öğrenmem gerekir. 
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Magda'ya saygılarını sunmaya gelen kasabalılar arasında encü- 
men üyesi von Keller de vardır. Keller öğrencilik günlerinde bo- 
hem bir grubun içinde yaşayan ve birçok ileri fikirle dolu bir 
adamdır. O dönemde genç, güzel ve tecrübesiz Magda'yla tanışır. 
Bir ilişki yaşarlar. Ama von Keller eğitimini tamamlayınca ailesi- 
nin yanına döner ve sevgilisi Magda'yı unutur. Zamanla toplu- 
mun temel direklerinden biri olur. Artık cemiyetin en önemli, 
hayranlık ve saygı duyulan, aynı zamanda korkulan vatandaşla- 
rından biridir. 

Magda evine döndüğünde, von Keller saygılarını sunmak üze- 
re ziyaretine gelir. Ama artık o gençliğinde tanıdığı sıradan küçük 
kız değildir, şimdi ünlüdür. Toplumun ileri gelenlerinden biri ün- 
lülerin ışığına karşı durabilir mi? Von Keller çiçeklerle birlikte 
hayranlığını da sunar. Oysa Magda onda inancını ve güvenini ça- 
lan adamı, çocuğunun babasını görmektedir. 

Magda zorlu mücadelesi sonucunda arınmıştır. Bu onu daha 
iyi bir insan yapmış ve olgunlaşmasını sağlamıştır. Von Keller'a si- 
tem etmez bile: 


Magda: Bu karşılaşmayı binlerce kez hayal ettim, yıllarca kendi- 
mi bu âna hazırladım. Eve dönüş yolculuğunda bir şey beni uyardı 
ama yine de bunu beklemiyordum. Evet, nasıl oldu da aramızda ge- 
çenlerden sonra bu eve gelebildin? Bana biraz... Şimdi her şeyi anlı- 
yorum. Bütün zorlukların içinde ve rahatsız bir vicdanla saygınlığı 
korumaya çalışmak tuhaf bir durum. Şimdi bulunduğun yükseklik- 
ten, kendi saf ortamından günahkâr gençliğine bakıyorsun. Artık 
sen toplumun temel bir direğisin, sevgili dostum. 

Von Keller: Bazı şeyleri ben çağırmışım duygusuna kapılıyorum. 
Düşündüm ki, niye konumumu hafife alayım? Encümen üyesi ol- 
dum, hem de görece genç bir yaşta. Sıradan hırsları olanlar bununla 
yetinebilir. Ama başkaları bakanlığa çağrılırken evde oturup bekle- 
yenler de var. Bir de bu çevre geleneksel ve dar görüşlü. Sanki her 
şey gri renkte etrafımda. Ve bu çevrenin hanımları düşününce, be- 
nim gibi zarafete önem veren biri için... Bu sabah senin, birçok de- 
gerli hatırayla bağlı olduğum senin ünlü bir şarkıcı olduğunu oku- 
duğumda içime bir sevinç doldu ve... 

Magda: Ve sen de o değerli hatıraların yardımıyla gri hayatına “yi- 
raz renk getirmenin mümkün olup olmayacağını düşündün? 
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Magda: Tabii eski dostlar arasında... 

Von Keller: Gerçekten mi? Gerçekten de biz eski birer dost muyuz? 

Magda: Şüphesiz. Aramızda geçenleri unutalım. Eğer farklı bir 
açıdan bakıyor olsaydım bütün erkek ırkını yalancı, korkak ve hain 
olarak değerlendirirdim. Ama şimdi dönüp baktığımda sana teşek- 
kür borçlu olduğumu görüyorum, dostum. 

Von Keller: Bu görüş... 

Magda: Senin için de çok uygun bir görüş. Tanışma şeklimiz de 
senin için çok uygundu, bana karşı hiçbir yükümlülüğün olmadı. 
Evimi terk etmiştim; genç, heyecanlı ve kaygısızdım. Kendimi her 
şeyimle sana vermiştim. Belki de önüme çıkan herhangi bir başkası- 
nı da sevebilirdim. Bütün bunlar uzun süre önce bitti. Ve biz bera- 
berken mutluyduk, değil mi?... Evet, biz mutlu bir ikiliydik ve bu 
eğlence altı ay sürdü, sonra bir gün âşığım ortadan kayboldu. 

Von Keller: Sana yemin ederim ki, tamamen şanssızlık. Babam 
hastaydı. Sana her şeyi yazdım. 

Magda: Hımm. Sana hiç sitem etmedim. Şimdi sana neden teşek- 
kür borçlu olduğumu anlatacağım. Aptal ve çabuk güvenen biriy- 
dim, kafesinden kaçmış bir maymun gibi özgürlüğün tadını çıkartı- 
yordum. Senin sayende kadın oldum. Sanatımda elde ettiğim başarı, 
olmuş olduğum kişi, hepsi için sana şükran borçluyum. Ruhum san- 
ki aşağılarda bir yerlerde, babamın tahammül edemediği için çürü- 
meye bıraktığı rüzgâr çanı gibiydi. O kadar sessiz bir çandı ki ru- 
hum, sen onu harekete geçiren fırtına oldun. Biz kadınları olgunlu- 
ğa ulaştıran tutkular, aşk, nefret ve öç alma duygusu, hırs ve ihtiyaç, 
ihtiyaç, ihtiyaç, üç kere ihtiyaç ve hepsinin en güçlüsü ve en kutsa- 
lı anne sevgisi, bunların hepsini sana borçluyum. 

Von Keller: Benim çocuğum! 

Magda: Senin çocuğun mu? Kim demiş? Senin mi? Ha ha ha! 
Onun bir parçasının bile üzerinde hakkın olduğunu iddia edersen 
seni kendi ellerimle öldürürüm. Kimsin ki sen? Arzularını tatmin 
edip, yüzünde bir gülücükle üzerini silkeleyip giden yabancı bir 
adamsın. Ama benim çocuğum var —oğlum, her şeyim. Onun uğru- 
na yaşadım ve aç kaldım, soğuktan dondum, sokakları arşınladım; 
onun uğruna konser salonlarında dans edip şarkılar söyledim, onun 
uğruna, kamı aç diye ağlayan çocuğum uğruna. 

Von Keller: Tanrı aşkına, sus! Biri geliyor. 

Magda: Kim gelirse, gelsin. Herkes gelsin. Umurumda değil. Yüz- 
lerine karşı söylerim senin ve saygıdeğer cemiyetin hakkında düşün- 
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düklerimi. Sizlerin arasında hayatımı bir yalan etrafında sürdürdüm 
diye neden senden daha kötü olacakmışım? Üzerimdeki bu altınlar 
ve ismimi saran ihtişam, neden beni daha alçak yapsın ki? Bu elbi- 
seyi uykusuz gecelerimde diken ben değil miyim? Kariyerimi bana 
benzeyen binlercesi gibi basamak basamak ben kurmadım mı? Baş- 
kalarının önünde neden utanacakmışım? Ben benim ve kendi sa- 
yemde bu kişi oldum. 


Magda'nın babası ilişkilerini öğrendiğinde, encümen üyesi ve 
kızının derhal evlenmelerini, yoksa aralarında düello yapılmasını 
talep eder. Magda bu saçma fikre kızar. Von Keller ise Magda'yla 
evlenmeyi memnuniyetle istemektedir. Magda güzel ve etkileyici 
bir kadındır, ihtirasları için de gayet münasip olacağını düşün- 
mektedir. Ancak evlenmek için şarkıcılığı bırakmasını ve çocu- 
gun varlığını gizli tutmasını şart koşar. Magda'ya, uzun bir süre 
sonra dünyaya mutlu bir evlilik yaşadıklarını kanıtladıklarında 
çocuğu evlerine getirip, evlat edinebileceklerini söyler, ama şu an 
için saygınlıklarını korumak adına, evlilik bağı dışında ve Devlet 
ve Kilise'nin onayı olmadan bir çocukları olduğunu kimsenin bil- 
mesini istemez. 

Magda bu kadarını kabul edemez. Her şeyden çocuğu adına 
vazgeçmiş, ekonomik bağımsızlığı ve kariyeri için köle gibi çalış- 
mış, mücadele etmiş, her şeyi çocuğu uğruna yapmış bir anne ola- 
rak, annelik ve kendisi olma hakkını bırakmasının istenmesi onu 
çok öfkelendirir. 


Magda: Ne? Ne dedin? 

Von Keller: Bu bizi mahveder. Hayır, hayır. Düşünmek bile saçma. 
Ama öğrenim gördüğü yere senede bir ziyaretine gidebiliriz. Başka 
bir isimle kayıt ettiririz, yurtdışında yapılabiliyor böyle şeyler, hem 
suç bile sayılmaz. Ve biz elli yaşımıza geldiğimizde ve diğer şartlar 
yerine getirildiğinde bunu ayarlayabiliriz, değil mi? Böylece o zaman 
bir bahaneyle evlat ediniriz, değil mi? 

Magda: Kibrimi bir kenara bıraktım, düşüncelerimi yok saydım, 
bana kurbanlık koyun gibi davranılmasına izin verdim. Ama çocu- 
gumu hiçbir zaman bırakmayacağım. Kariyerini kurtarmak için ço- 
cuğumdan vazgeçecekmişim! 
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Magda, von Keller'a evi terk etmesini söyler. Ama yaşlı Yarbay 
kararından dönmez. Kızının, onu baştan çıkaran adamla evlenip 
namuslu bir kadın olmasında ısrarcıdır. Magda'nın teklifi kabul 
etmemesi onu çileden çıkartır. 


Schwartze: Ya şimdi bana çocuğunun babasının namuslu karısı 
olacağına dair söz verirsin, ya da ikimiz de bu odadan sağ çıkmayız... 
Özgür ve tanınmış bir sanatçı olduğun için asilik edebileceğini mi 
sanıyorsun? 

Magda: Sanatı bu konunun dışında bırak. Beni yabancıların ara- 
sında biraz ekmek ve biraz da sevgi için dikiş diken biri ya da bir 
hizmetçiymişim gibi düşün. Ahlâklı bir ailenin bizden ne kadar çok 
şey talep ettiğini gör! Bizi kendimizle bir başımıza bırakır, ne bizi 
korur ne de bize mutluluk verir. Biz de bir başımıza onun koyduğu 
kurallar çerçevesinde yaşamaya çalışırız. Bir köşeye çömelip, saygı- 
değer bir kocanın gelip bizimle evlenmesini bekleriz. Evet, bekle- 
mek. Ama bu sırada bedensel ve ruhsal varlığımız için verdiğimiz sa- 
vaş bizi tüketmektedir. Önümüzde elem ve kederden başka bir şey 
göremeyiz. Bizleri susturun, aptallaştırın, haremlere veya manastır- 
lara kapatın, belki de en iyisi bu olacaktır. Ama eğer bize özgürlüğü- 
müzü verirseniz bundan sonuna kadar faydalanacağımıza emin ola- 
bilirsiniz. 

Ancak aile ve ahlâklılık, Magda gibileri anlamaz. Özellikle yaş- 
lı Yarbay kızını hiç anlamaz. Yanlış düşünceler ve batıl inançları 
konusunda oldukça inatçı olan adam, kızını tehdit etmeye devam 
ederken öfkesinden felç geçirir. 

Magda'da Hermann Sudermann, dünyaya modern kadınlığın 
yeni portesini, özgür annelik halini betimlemiştir. Oyun, devrim- 
ci anlamda çok önemlidir ve bu sadece Almanya için değil, yeni 
bir günü simgeleyen evrensel ruh için de geçerlidir. 
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YAZDÖNÜMÜ ATEŞİ 
EY 


Sudermann, Magda kadar olmasa da Yazdönümü Ateşi'yle de 
önemli gerçeklere değinmektedir. Hayat her zaman benzer sonuç- 
lar doğurmaz; her zaman mantıklı ve tutarlı değildir. Sanatçının 
görevi de hayatı betimlemektir, ancak bu şekilde hayata ve sana- 
ta karşı dürüst kalabilir. 

Bu oyunda en fazla köleleştiren ve en zarar verici duygu olan 
minnettarlığın yarattığı esarete şahit oluruz. Zengin bir adam olan 
Bay Brauer'in güzel ve hayatını bir sera bitkisi gibi korunaklı geçi- 
ren Gertrude adında bir kızı vardır. Brauer'lerin ayrıca fırtınalı bir 
günde yolda bulup evlat edindikleri Marie adında bir kızları daha 
vardır. Marie'ye, onunla karşılaştıktan sonra başlarına büyük ta- 
lihsizlikler geldiği için felaket çocuk” adını vermişlerdir. Bay 
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Brauer'in erkek kardeşi birçok kayıp yaşadıktan sonra ardında oğ- 
lu George ve ipotekli mülkünü bırakarak intihar etmiştir. Karşı- 
laştıkları kötü olaylar yüzünden Brauer'ler bebeği bulmalarını ke- 
hanet olarak görmeye başladıkları halde bebeği evlat edinmiş ve 
kendi çocukları gibi yetiştirmişlerdir. 

Bu yüzden Marie toplum dışına itilmiş, dilencilik yapan bir 
Çingene olan annesinden ayrılmak zorunda kalmıştır. Annesi iç- 
ki içen ve hayatta kalmak adına hırsızlık yapan bir kadındır. Ama 
annelik içgüdüsüyle her zaman çocuğunun yaşadığı yere geri 
dönmüştür. Marie ilk şokunu, konfirmasyonundan dönerken 
önüne pejmürde ve vahşi görünüşlü bir kadın atlayıp, “Mamie, 
çocuğum, Mamie'im,” diye bağırmaya başladığı zaman yaşar. O 
ân nereden geldiğini anlar ve minnettarlık içinde hayatını Brau- 
erlere adar. 

Marie her şeyini, eğitimi, bakımı ve mutluluğunu, onu evlat 
edinen ailesine borçlu olduğunu bir ân bile unutmaz. Varlığının 
bütün gücü ve tutkusuyla onları sarıp sarmalar. Evin ruhu o olur. 
Mülklerine baktığı gibi kendini küçük kardeşi Gertrude'a adar. 

Gertrude, kuzeni George'la evlenmek üzere nişanlanır. Evleri 
neşe ve mutlulukla doludur. Kimse Marie'nin genç adama çocuk- 
luğundan beri âşık olduğunu anlamamıştır. Fakat Marie velinimet- 
lerine duyduğu minnettarlıkla içinden gelenleri bastırır, yüreğini 
katılaştırır ve duygularını kilit altına alır. Gertrude, George'la ev- 
lenmek üzereyken Marie, onlar yeni hayatlarında aydınlık ve mut- 
lu olsunlar diye genç çiftin yaşayacağı evi düzenlemeye başlar. 

Marie tesadüfen George'un ona duyduğu derin aşkı anlattığı 
notları bulur. Onun da aynı kendisi gibi ona olan aşkı dışında ha- 
yatta başka bir düşüncesi ve amacı bulunmadığını öğrenir. Ama 
George da amcası Brauer'e babasının onurunu koruduğu ve ken- 
disini de fakirlikten kurtardığı için minnet duygularıyla bağlıdır. 
Gertrude'la evlenmekten vazgeçerse nankörlük yapmış olacağını 
düşünmektedir. 


George: Yıllar boyunca tek bir şey için mücadele ettim ve kendi- 
mi her şeyden mahrum bıraktım: özgür olmak için. Ama şimdi bo- 
yun eğmek zorundayım, boyun eğmem gerekiyor. Eğer hiçbir şey- 
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den haberi bulunmayan bu güzel ve masum çocuk olmasaydı güna- 
ha girebilirdim. Oysa artık zarlar atıldı, zincirler de hazır ve ben de 
hazırım. Senin gibi ben de acıların çocuğuyum, felaket çocuk. Ama 
bunun yanında o kadar çok iyilik gördüm ki. Bana verecekleri ne 
varsa kabulümdür... Beni de senin gibi sokaktan kurtarmadılar mı? 
Ben de bu eve ait değil miyim ve aynı senin gibi velinimetlerimin la- 
net olası iyilikleri altında ezilmiyor muyum? 


Yazdönümü gecesidir. Köylüler şenlik ateşi etrafında şarkı söy- 
leyip, dans edip eğlenirlerken bütün aile Brauer'lerin malikâne- 
sinde toplanmıştır. Sembolik anlamları olan, muhteşem güzellik- 
te, rüya gibi bir gecedir. Hizmetçi Katie'nin söylediğine göre: 
“Yazdönümü gecesi ilk kez öpüşenler birbirlerine âşık olurlar ve 
ölene kadar da birbirlerine sadık kalırlar.” 

Papaz'a göre Yazdönümü gecesi, ciddiyetsiz Pagan neşesinin 
kavrayamayacağı kadar kutsal dini bir anlam da içermektedir. 


Papaz: Böyle rüya gibi bir gecede içimizde farklı duygular uyanır. 
Sanki geleceğe bakıp kendimizi bütün gizemleri çözecek ve bütün 
yaraları iyileştirecekmiş gibi hayal ederiz. Aşağıda olanlar yukarı 
yükselir, dileklerimiz kaderimiz olur ve kendimize sorarız, bütün bu 
arzuların ve dileklerin sebebi nedir? Sebebi sevgidir, rahumuza işle- 
miş, hayatlarımızı kavramış kardeş sevgisi, hayatın kendisi. Haksız 
mıyım? Ve şimdi tek bir bağla söylemek istediğimi anlatacağım. Va- 
hiyde, “Tanrı sevgidir” der. Evet, Tanrı sevgidir; bu dinimizin en gü- 
zel özelliğidir. Yani içimizde en iyi, en güzel ne varsa Tanrı tarafın- 
dan bahşedilmiştir. Öyleyse bu gece insanlara karşı bu kadar yoğun 
duygular içindeyken nasıl olur da Tanrı'yı unutabilirim! Bu yüzden 
Bay Brauer, ister papaz ya da sıradan bir insan olayım, dileğinizi ye- 
rine getiremeyeceğimi ve sizinle paganların yaptığı gibi kadeh kaldı- 
ramayacağımı söylemek zorundayım. 


Ancak Hıristiyan sembolizmi ağırlıklı olarak ilkel pagan adet- 
lerinden oluştuğu için George'un bakış açısı belki daha dikkat çe- 
kicidir. 

George: Madem Papaz zarifçe geri çekildi, ben sizinle kadeh kal- 


dıracağım. Gördüğünüz üzere sevgili papazım, hepimizin içinde bir 
yerlerde eski pagan inanışına ait bir şeyler, bir kıvılcım hâlâ parılda- 
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makta. Eski Töton kabilelerinden beri bu alev yüzyıllardır içimizde 
yaşıyor. Yılda bir kez bu kıvılcım gökyüzüne kadar yükselen ateşe 
dönüşür ve buna da Yazdönümü Ateşi denir. Yılda bir kez “özgür bir 
gece'miz olur. Cadılar süpürgelerine binerler, ki bu süpürgeler büyü- 
lerini ortadan kaldırmak için kullanılmıştı, küçümseyen kahkahala- 
rıyla vahşi bir kalabalık halinde ağaçların üzerinden uçarlar. İşte o 
zaman yüreklerimizde kaderlerimiz yüzünden gerçekleşemeyen 
vahşi arzular uyanır. Ve yüreklerimizde kaderimizin gerçekleştirme- 
ye cesaret edemediği bu arzular uyandığında, o gün dünyayı hangi 
güç yönetiyorsa yönetsin, tek bir dileğin gerçek olabilmesi için bin- 
lerce dileğin yok olması gerekir, ki bazıları zaten gerçekleşmeleri 
mümkün olmadığından, diğerleri de doğru zamanda avcumuzda 
tutmayı beceremediğimizden ve elimizden vahşi kuşlar gibi kaçma- 
larına izin verdiğimizden yok olup gider. Ama önemli değil. Yılda bir 
gece özgür oluruz. Gökyüzüne kadar ulaşan alevler, onların ne oldu- 
gunu biliyor musunuz? Onlar bizim yitip giden ölü dileklerimiz. Ha- 
yatımız boyunca baktığımız ve okşadığımız ama bizi bırakıp giden 
cennet kuşlarının kırmızı tüyleri. Eski bilindik karmaşa, içimizdeki 
paganizm. Günışığıyla mutlu olsak da yasalara göre bu gece Yazdö- 
nümü Gecesi. Bu kadehi bu gecenin eski pagan ateşlerinin şerefine 
içiyorum. Bu gece bu ateş yanacak ve alevleri gökyüzüne, en yüksek- 
lere uzanacak. 


George ve Marie buluşurlar. Vicdanları yüzünden içgüdülerini 
bastırmışlardır. Ama bu gece muazzam bir ilkel güçle kendilerini 
özgür bırakırlar. Birbirlerine ait olduklarını hissettikleri için bir- 
birlerinin kollarına atılırlar. Eğer güçleri olsa el ele tutuşup, veli- 
nimetleriyle yüzleşip ona gerçeği, George'un başka bir kadını se- 
verken Gertrude'la evlenmesinin affedilmez bir suç olacağını an- 
latacaklarını da bilirler. 

Tam bunu yapacak güç ve cesareti bulduklarında acınacak hal- 
deki bir kadın onlara, “Ah benim Mamie'm, benim kızım, benim 
çocuğum,” diyerek yaklaşır. Marie, aşkın ve tutkunun bulunduğu 
ulvi yükseklikten, kendinin de sefil annesi gibi hayata atılıp mür- 
cadele etmesi, minnettarlık, iyilik ve bağımlılığın boyunduruğun- 
dan kurtulması gerektiği gerçeğine düşer. 

Aynı durum George için geçerli değildir. Dudaklarının arasın- 
da yalan sözler olan birçok adam gibi mihraba çıkar. Çıkar ve ha- 


68 


yatı boyunca karısı olacak kadını sevip, koruyup ve bakacağına 
dair yemin eder. 

Bu oyun fikir açısından zengindir ve devrimci anlamda önemli- 
dir. Hepimizin minnettarlık boyunduruğu altına gireceği, başkala- 
rına borçlu olduklarımızla elimizin kolumuzun bağlandığı doğru 
değil midir? Bu yüzden de güçsüz ve korkak olmadık mı? Ve bu 
yüzden dudaklarımızda yalanlarla yeni ilişkilere başlamadık mı? 
Kendi kendimizin ve ilişkide olduklarımızın yalanı olmadık mı? 

Hâkim ruha dürüst olacak kadar gücümüzün olup olmadığı 
Yazdönümü Ateşi sayesinde ortaya çıkarken, bunları yaşayacak 
gücümüzün bulunup bulunmadığı ya da bunun sadece tek bir 
durumda mı kendini gösterdiği ve eğer bedenimizi ve ruhumuzu 
ağ gibi saran minnet, görev ve yalanlarla bağlı olmasalar her er- 
kek ve kadının ruhunda özgürlük potansiyeli yattığı gibi iyilik ve 
güzelliğin de mümkün olduğu her şeye rağmen doğrudur. 
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GERHART HAUPTMANN 


Yalnız Hayatlar 
Dokumacılar 
Batık Çan 


YALNIZ HAYATLAR 
<EI 


Gerhart Hauptmann'ın Alman tiyatro sanatını tamamıyla de- 
giştirdiğini söylemek adilane bir çıkarın olacaktır. On dokuzun- 
cu yüzyılın ufkunu aydınlatan İbsen, Strindberg, Tolstoy ve Ha- 
uptmann'dan oluşan dörtlünün son mohikanıdır Hauptmann. Bu 
dörtlünün içinde en insani ve aynı zamanda en evrensel olan da 
Hauptmann'dır. 

Büyük sanatçılar arasında karşılaştırma yapmak lüzumsuzdur, 
çünkü hayatın mükemmel düzeni içinde hepsine bir yer vardır. 
Eğer bu durumda Hauptmann'ın diğerlerinden daha insana yakın 
olduğunu düşünüyorsam, bunun sebebi hayatın her katmanıyla 
kurduğu derin ilişkidir. İbsen tek bir davranış biçimi üzerinde 
dururken, Hauptmann hepsini kucaklar, anlar ve betimler, çünkü 
insana ait olan hiçbir şey ona yabancı değildir. 
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Yalnız Hayatlar'daki değişim süreci mücadelesi olsun ya da Ba- 
tık Çan'daki ideal ve gerçek arasındaki çelişki veya Dokumacı- 
lar'ın arka planındaki yoksulluk, Hauptmann hiçbir zaman ne İb- 
sen kadar mesafeli, ne ruh ve vicdan ustası Strindberg kadar açık- 
sözlüdür, ne de inançları adına haçlı seferine çıkan Tolstoy'a ben- 
ziyordur. 

Yalnız Hayatlar'ın her karakterinde Hauptmann'ın insanlığa 
duyduğu şefkate ve mükemmel anlayışına tanık oluruz. 

Doktor Vockerat'ın ne savaşçı bir kişiliği vardır ne de nutuklar 
çekmeyi seven propagandacı bir yanı. Hayalci, şair ve her şeyin 
ötesinde doğruyu arayan, fikirlerin ve düşüncelerin aleminde, 
gerçek dünyadan uzak yaşayan bir bilimcidir. 

Anne babası dinlerine bağlı sıradan insanlardır. Onların gö- 
zünde, dünya yedi mühürlü bir kitap gibidir. Bütün hayatlarını 
bir çiftlikte geçirdikleri için her şeyi en basite indirgeyerek yaşar- 
lar — iyi ya da kötü, büyük ya da küçük, güçlü ya da zayıf gibi. 
Güçlü ile zayıf arasındaki sayısız renkleri ya da iyi ile kötü arasın- 
daki sonsuz çeşitliliği nasıl anlayabilsinler ki? Onlara göre, hayat 
günlük işler ve dua etmekten ibarettir. Tanrı her şeyi düzenlemiş- 
tir ve bu düzeni işletmektedir. Dolayısıyla, kafa yormanın ya da 
uykusuz geceler geçirmenin gereği yoktur. “Her şey Tanrı'ya ha- 
vale edilmelidir!” Bu çocukca basit düşünce ne kadar da acınası- 
dır aslında. 

Oğulları John'u severler, hatta ona taparlar ve hayatlarını tek 
çocukları olan John, onun karısı ile yeni doğmuş bebeklerine ada- 
mışlardır. Tek bir üzüntüleri vardır, o da oğulları dinden uzaklaş- 
mıştır. John'un Darwin, Spencer ve Haeckel gibi hepsi inançsız ve 
cehennemde yanacak olan günahkârların hayranı olması kendile- 
rini çok üzmektedir. Tanrı'nın cezalandırmasından oğullarını ko- 
rumak için yaşlı çift sürekli dua edip, yanlış yola sapmış oğulları- 
nı daha da fazla sevmeye devam etmektedirler. 

Doktor Vockeart'ın karısı Kitty, hayat hakkında hiçbir fikri bu- 
lunmadan yetiştirilmiş, dünya üzerindeki konumundan bihaber- 
dir; narin ve çaresiz bir çiçeğe benzer. John'a âşıktır, onun her an- 
lamda mükemmel olduğunu düşünmektedir. John onun her şeyi- 
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dir. Fakat onu anlayamaz. Kocasıyla aynı dünyada yaşamadığı gi- 
bi aynı dili de konuşmamaktadır. Onun fikirlerini hayal bile ede- 
mez, istemediğinden ya da onun ihtiyaçlarını karşılamaya heves- 
li olmadığından değil, kocasını anlamadığı ve ne yapacağını bil- 
mediği için böyle davranmaktadır. 

Bu ortama, ovalardan esen taze bir rüzgâr gibi Anna Mahr ge- 
lir. Anna belki de ülkenin şartlarının ve hayat mücadelesinin ken- 
disi gibi kadınların farklı bir kadın cinsi oluşturduğu Rusya'da 
doğmuştur: Ömrünün çoğunu ateş hattında yaşamıştır. Kişisel 
olanı anlamaz, bütün insanlığa karşı derin şefkat duyar. Düşünce- 
leri evrenseldir. 

Vockeart'ların yanına geldiğinde, ailenin, özellikle de sıcaktan 
kavrulan çölde iyileştirici bahar rüzgârı gibi hayatına girdiği 
John'un hayatı alt üst olur. John'un, küçük dünyasının anlayış, 
yoldaşlık ve derin ruhani bağ gibi ona veremediği duyguları An- 
na'da bulmuş olması çok doğaldır. 

Anna Mahr bunu çocuk, kadın veya erkek olsun her insana ve- 
rebilecek yapıdadır. Onların arasındaki duygunun cinsellikle ve- 
ya kişisellikle bir ilgisi yoktur; bu daha ziyade, bencil olmayan, 
insani ve bütünüyle kucaklayıcı bir arkadaşlıktır. 

Anna Mahr'ın onu canlandıran varlığıyla birlikte John Vocke- 
art yaşamaya, hayal kurmaya ve üretmeye başlar. John'a göre baş- 
ka bir dönem başlamıştır; önünde yeni ufuklar açılır ve hayatı öz- 
gürlük adına yaratıcı çalışmalara başlama isteğiyle dolar. 

Ancak ideal olan, kirli gerçekle yüz yüze kaldığında kaçınıl- 
maz olarak karalanacak ve saygısızlığa uğrayacaktır. 

Yaşlı Vockeart Anne, basit ruhlu olduğundan, karı koca olma- 
yan bir erkekle kadın arasındaki arkadaşlığı anlayamaz. İlk önce 
şüphelenmeye ve imada bulunmaya başlar, daha sonraysa söyle- 
nip, müdahale etmeye. Elbette bu davranışlarının sebebi John'a ve 
daha da ötesi oğlunun, sessizce acı çeken ve kocası için hiçbir an- 
lam ifade etmediğini fark ettiğinden kendini yiyip bitiren karısı- 
na karşı duyduğu derin sevgidir. 

Vockeart Anne, Kitty'nin üzüntüsünü farklı değerlendirir. 
Kitty'nin yalnızlığını ve sevgiye olan açlığının sebebini, başarılı 
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bir rakibe karşı duyulan kıskançlık ve düşmanlık olarak yorum- 
lar. Oysa Kitty'nin ruhunda daha hayati ve daha derin bir şeyler 
doğmaktadır. Bu, kadınlığı ve kişiliğinin uyanışıdır. 


Kitty: Bayan Mahr'la birçok konuda hemfikirim. Bir süredir biz 
kadınların aşağılandığımız şartlarda yaşadığımızdan bahsediyordu. 
Bu konuda oldukça haklı olduğunu düşünüyorum. Ben de çoğu za- 
man böyle duygular hissediyorum. Haklı olduğu gün ışığı kadar apa- 
çık ortada. Biz kadınlar her anlamda kötü davranılan ve suiistimal 
edilen bir cinsiz. Sadece, dün bahsettiği kocanın karısına dayak ce- 
zası uygulama hakkı olduğuna dair bir yasa olması bile bu gerçeği 
anlamaya yeter. 


Ancak toplum Kitty gibi kadınları bağımlı ve işe yaramaz bi- 
reyler olarak yetiştirirken, korunaklı sera bitkilerine, şık bir evin 
süsleri haline sokup, kocalarına ve özellikle de çocuklarına fayda- 
sız hale getirirken, aslında dayak cezasından daha da korkunç bir 
duruma sebep olmaktadır. 

Vockeart Anne iyi niyetli de olsa, Kitty'nin masum ruhuna 
zehri zerk etmiş ve sevgili oğlunun hayatını karartmıştır. En kut- 
sal duygulara, gerçek yoldaşlığın masum sevinçlerine farkında ol- 
madan karışmakta, müdahale etmekte ve zarar vermektedir. 

Bütün bu süre içinde John ve Anna, sebep oldukları acı ve dra- 
mın farkında değillerdir, sıradanlıktan ve hayatın basitliklerinden 
uzakta durmaktadırlar. Yürüyüş yapıp, tartışıp, kitap okuyor ve 
hayatın mucizeleri, insanlığın ihtiyaçlarıyla ideal olanın güzelliği 
hakkında konuşuyorlardır. İkisi de uzun süredir aç kalmıştır; 
John, ruhani anlamda bir dostluğa, Anna ise daha önceden tatma- 
dığı, Vockeart Anne ve Kitty sayesinde gördüğü, ancak vazife 
duygusuyla gösterilen misafirperverliğin insanı nasıl esaret altına 
aldığını bilmeden bütün saflığıyla kabul etmiş olduğu yuva sıcak- 
lığına açtır. 


Bayan Mahr: Muhteşem bir çağda yaşıyoruz. İnsanların düşünce- 
lerini körelten ve hayatlarını karartan dönem yavaş yavaş geride kal- 
makta. Siz de öyle düşünmüyor musunuz, Doktor Vockerat? 

John: Ne demek istiyorsunuz? 
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Bayan Mahr: Bir tarafta belirsizlik ve endişe hissi bizi ezmektey- 
di, diğer tarafta iç karartıcı bağnazlık. Bu yaşadığımız aşırı gerilim 
yatışmakta ve sanki yirminci yüzyılla beraber üzerimize esecek te- 
miz havayla da tamamıyla son bulacak. 

John: Ama ben hayattan keyif almanın mümkün olacağını henüz 
düşünmüyorum. Bilemiyorum... 

Bayan Mahr: Bunun bizim bireysel kaderimizle, kendi ufak kade- 
rimizle bir alakası yok, Doktor Vockerat!.. Size bir şey söylemek is- 
tiyorum ama sinirlenmeyecekseniz; sessiz ve sakin kalmanız gerek... 
Doktor Vockerat, zayıf tabiatımızın hatasına düşmekteyiz aynı za- 
manda. Olayları şahsi almadan değerlendirmemiz gerek. Kendimizi 
daha az ciddiye almayı öğrenmeliyiz. 

John: Şu an bu konuyu konuşmayacağız... Gerçekten de bu lanet 
olası geleneksellik adına elimizde ne varsa feda mı etmek gerekiyor? 
İnsanlar iki tarafı da daha iyi ve daha asil kılacak bir durumda suç 
olamayacağını anlayamıyorlar mı? Oğulları daha zeki ve daha iyi bir 
insan olduğunda ebeveynler mağlup olduklarına mı inanıyorlar? Bir 
kadın kocasının ruhsal anlamda gelişimiyle kayba mı uğruyor? 

Bayan Mahr: Hem haklısınız hem de değil... Ailenizin sizden 
farklı kriterleri var. Kitty'ninki de farklı. Bu durumda onları yargıla- 
yamayacağımızı düşünüyorum. 

John: Evet, ama her zaman siz demez miydiniz, kişi başkasının 
görüşlerine göre davranmamalı, bağımsız olabilmeli diye? 

Bayan Mahr: Siz de birçok kez kadın ve erkek arasında yeni ve 
daha soylu bir arkadaşlık oluşacağını dile getirdiniz. 

John: Evet. Bir zaman gelecek ve ilişkilerde insanın hayvani bağa 
karşı galip geleceğine inanıyorum. Bu da artık bir hayvanla diğer 
hayvanın birleşmesi değil de bir insanın diğeriyle birleşmesini sağla- 
yacak. Bu aşkın doğacağı güzel, değişmez, mucizevi yapının temeli 
dostluk olacak. Hatta bundan da öte, daha asil, zengin ve özgür bir 
şeylerin olacağını öngörüyorum. 

Bayan Mahr: Benim dışımda başkalarını da buna inandırabilecek 
misiniz? Bu, Kitty'nin kendisini ölümüne üzmesine engel olacak 
mı?... Bizi bu konunun dışında tutalım. Sanki kehanette bulunuyor- 
muşçasına iki insan arasında yeni ve daha mükemmel bir ilişkinin 
var olabileceğini farz edelim. Bu duygu korunmaya ve bakıma ihti- 
yacı olan genç ve hassas bir bitki gibidir. Sizce de öyle değil mi, Dok- 
tor Vockeart? Bu bitkinin biz yaşarken olgunluğa ulaşıp, mükem- 
melleşmesi mümkün değil. Meyvelerini ne görebilir ne de tadabili- 
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riz. Ama gelecek nesillere ulaşmasını sağlayabiliriz. Bir insanın böy- 
le bir şeyi hayatının amacı olarak görmesini anlayabiliyorum. 

John: O zaman da ayrılmamız gerektiğini düşünüyorsunuz? 

Bayan Mahr: Bizden bahsetmiyordum. Ama sizin de dediğiniz gi- 
bi... ayrılmalıyız. Bazen aklıma bir ânlığına başka bir fikir geliyor. 
Yalnız, şu ân gerçekleştirmemin mümkün olmadığı bir fikir. Doğru- 
yu söylemek gerekirse, o zamandan beridir önceki amacım çok za- 
vallı ve sıradan gözüküyor. Dağın tepesinin geniş ve ferah manzara- 
sından aşağıya, her şeyin dar olduğu vadiye inmek gibi. 


Ortamın boğuculuğunu hissedenlerin ya orayı terk etmeleri ya 
da ölmeleri gerekir. Anna Mahr vadide yaşayamaz. Yükseklerde 
yaşamalıdır. Onu en çok sevenler tarafından rahatsız edilen ve 
kırbaçlanan John Vockeart ise terk edilmiş, örselenmiş ve ezilmiş- 
tir. Anna Mahr'a idama mahküm biri gibi tutunur. 


John: Bana yardım edin, Bayan Anna. İçimdeki erkeklik ve gurur 
tükendi. Çok değiştim. Şu an bile siz gelmeden önceki benle aynı 
adam değilim. İçimde geriye kalan tek şey, tiksinme ve hayat yorgun- 
luğu. Her şey değerini kaybetti benim gözümde, her şey lekelendi, 
kirlendi, adileşti, çamura battı. Sizin, varlığınızın, sözlerinizin beni 
değiştirdiği adamı düşünüyorum ve eğer bir daha böyle duygular 
hissedemeyeceksem hiçbir şeyin anlamı yok demektir. Üzerine bir 
çizgi çekip, hesabımı kesiyorum. 

Bayan Mahr: Sizi bu halde görmek bana inanılmaz acı veriyor, 
Doktor Vockeart. Size nasıl yardım edebileceğimi bilmiyorum. Ama 
hatırlamanız gereken bir şey var, o da biz sizinle bunun olacağını ön- 
görmüştük. Buna hazırlıklı olmamız gerektiğini biliyorduk, John. 
Yeni ve özgür varoluşa dair duygumuz her zaman bizimle olacak. 
Hiç gerçekleşmese bile onu hiçbir zaman unutmayacağız. O duygu 
benim kılavuz ışığım olacak ve o ışık yok olduğunda hayatım da 
sonlanacak. 

Bayan Mahr: John! Son bir söz! Bu yüzük, kocasının arkasından 
Sibirya'ya kadar giden ve son nefesine dek onun acısını paylaşan, öl- 
müş bir kadının parmağından alındı. Bizim durumumuzun tam ter- 
si... Bu, taktığım tek yüzük. İnsan kendini zayıf hissettiği ânlarda hi- 
kâyesini hatırlamalı. Kendini güçsüz hissettiğin zamanlarda saatler- 
ce bu yüzüğe bakıp uzakta, senin gibi yalnız, aynı gizli mücadeleyi 
veren kadını düşünürsün —Elveda. 
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Oysa John'un savaşacak gücü yoktur. Hayatı artık bomboş, 
kimsesiz ve dayanılmaz şekilde ıssızdır. Ölmesi, intihar etmesi ge- 
rektiğini düşünür. 

İnsan ruhunun en derininde saklı renkleri ne kadar güzel ya- 
kalamıştır yazar. Bir ideal uğruna mücadele eden, kendilerini en- 
gellemeye çalışan eski esaretlerinden tamamıyla kopmaya çalı- 
şanların, hayatta yalnız kalmaya mahküm oldukları acı gerçeğin- 
de ne büyük bir anlam yatmaktadır! 

George Hauptmann, bu oyunu “Bu hayatı yaşayanlara” ada- 
mıştır. İşte bu durumda kalan, bu hayatı yaşamak zorunda olan 
birçok insan vardır. Bu insanların hepsi doğdukları çevreden ve 
geçmişlerinden kopmuş, hayatta bir başlarına kalmışlardır. İdeal- 
lerini yalnızca belli bir mesafeden, bazen yakınlarında, kimi za- 
man da çok uzaklarında görürler. Onlarınki yalnız hayatlardır. 

Bu dram John Vockeart'ı sadece anne babasıyla karısının değil, 
kendi dünyasından biri olan en yakın dostu -insani zayıflıklara 
kızan ve ayrıcalıklar yaratan veya ödünler verenlerle dalga geçen 
yapıda, fanatik bir devrimci olan- ressam Braun'un da anlamadı- 
ğının önemle altını çizmektedir. 

Braun, John'un Anna'yla dostluğuna atıfta bulunarak dostur- 
nu azarlar. John'u karısının mutsuzluğuna sebep olmakla ve an- 
ne babasının duygularını incitmekle suçlar. İlkelerini her zaman 
savunan, herkesin ideali uğruna mücadele etmesi gerektiğini 
söyleyen bu adam, arkadaşı hayatında ilk defa tutarlı ve kendi- 
ne karşı dürüst olmaya kalkışınca, en yakın dostunu tereddüt 
bile etmeden kınar. 

Yalnız Hayatlar'ın devrimci nitelikte, toplumsal ve insani an- 
lamda önemi, gerçek devrimcinin -hayal kuran, yaratıcı sanatçı- 
nın, hangi alanda olursa olsun başkaldıran bireyin- yalnızca aile- 
si tarafından değil, çoğunlukla en yakın arkadaşları tarafından da 
yanlış anlaşılmaya mahküm olduğunu göstermesindedir. Bu şe- 
kilde ait oldukları çevreden kopmaları, bütün büyük ruhların ka- 
çınılmaz sonudur. Onlarınki yalnız bir hayattır; hem birey hem 
de insanlar açısından en zor dönem olan değişim sürecidir. 
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DOKUMACILAR 
«EY 


Dokumacılar ilk sahnelendiğinde düşünürlerin ve şairlerin ül- 
kesi'nde büyük bir kargaşa yarattı. “Ne!” diye bağırdı Cahil, “Na- 
sıl olur da pis, zayıf düşmüş ve aç işçileri sahneye çıkartırsınız? 
Sefalet bütün çirkinliğiyle akşam yemeği sonrası eğlencesi olarak 
mı sunulacak? Bu kadarı da olmaz!” 

Gerçekten de durumundan memnun burjuvaziye, dokumacı- 
ların varlığının dehşetiyle yüz yüze kalmak çok fazla gelmiştir. 
Gerçeklik ve doğruluğun toplumun sessiz sakin kulaklarına /'ac- 
cuse* diye haykırması olacak iş değildir. 


*) “Suçluyorum”": Emile Zola'nın, vatan hainliğiyle suçlanan ve yüzeysel bir yargılama 
sonucu sürgüne gönderilen Alfred Dreylus'un itibarinin iade edilmesini isteyen ve döne- 
min Fransa devlet başkanını bu iltiraya karşı sessiz kaldığı için suçlayan 1898 tarihinde 
yazdığı makale. (ç.n.) 
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George Hauptmann halk çocuğuydu. Büyükbabası dokuma- 
cıydı, babasıysa ailesinin kaderinden kaçmak için mesleğini bıra- 
kıp bir yolcu hanı açmıştı. Küçük Gerthart'ın parlak ve kolay et- 
kilenen zekâsı, dokumacıların hayatlarını anlatan hikâyelerden 
birçok resim biriktirmiş olmalı. Kim bilir, Hauptmann'ın aktar- 
maya çalıştığı toplumsal panorama belki de bir çocuğun ruhunda 
uyuklamaktaydı ve erkekliğe geçişinde ortaya çıkıp şekillendi. 
Her şekilde Dokumacılar, Millet'in resimleri ve Meunier'in kahra- 
manlık heykelleri gibi çok eskiden beri var olan emeğin sefaleti- 
ni destansı biçimde temsil etmekte ve son derece etkileyici olarak 
ortaya koymaktadır. 

Dokumacılar yerel sanayi döneminde, ürkütücü hayalet görü- 
nümlü insanların, zayıf bedenlerini zorlayarak insanüstü bir ça- 
bayla çalıştıkları Silezya'nın dokuma bölgesinde geçmektedir. Ha- 
yat, varlığını sürdürmek adına en zayıf ümide bile tutunan inatçı 
bir güçtür. Ancak Dokumacılar'dan yansıyanlar o kadar korkutu- 
cu ve kasvetli çaresizlikle doludur ki, medeniyetimiz üzerine 
mahküm edici damgasını vurmuştur. 

Bir adam ve onun maaşlı elemanları, yaşadıkları bölgedeki iş- 
çilerin etinden, kemiğinden ve kanından faydalanarak zenginleş- 
mektedir. İmalatçı olan Dreissiger, bir ailenin haftalık kazancın- 
dan fazlasını purolarına harcar. Yine de zenginliğin etkisi o kadar 
zalim ve korkunçtur ki, patron açlık ve kederi bile umursamaz. 

Edebiyat tarihinde hiçbir sahne, gerçeğin acımasızlığını Dre- 
issiger'in ofisine dokumacıların bitirdikleri kumaşı getirdikleri 
sahne kadar güçlü yansıtamaz. Saatlerce aç, susuz ve uykusuz 
halde yürüdükten sonra havasız bir odada saatlerce işverenleri- 
nin keyfini beklerler. İçlerinden biri, “Bir dokumacıyı bir saat 
veya bir gün bekletmeye ne engel olabilir ki? Zaten bunun için 
varlar!” der. 

Gerçekten de bir işçinin tevazu içinde beklemek, sömürül- 
mek, aşağılanmak ve bitmeyen bir bekleyişin sonunda yüzlerine 
merhamet adına fırlatılacak birkaç kuruşu almak dışında ne işle- 
ri olabilir ki? 
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Mecburiyet kural tanımaz. Gurur nedir, onu da bilmez. Açlı- 
ğın kırbacıyla dokumacılar, üstlerinin karşısında yerlere kadar 
eğilir, yalvarır ve yaltaklanırlar. 


Dokumacının Karısı: Kimse bana tembel diyemez ama artık eski- 
si gibi değilim. İki kez düşük yaptım. John'a gelirsek, zavallı adam. 
Zerlau'daki çobana da gitti ama bir yararı olmadı ve... gücünün yet- 
tiğinden fazlasını yapamıyorsun. Her zaman elimizden geldiğince 
ağır çalışıyoruz. Kaç haftadır gece yarılarına kadar çalıştım. Biraz da- 
ha gücüm olsa başımızı suyun üstünde tutabilmek için daha da ça- 
lışabilirim. Bize acıyın, Bay Pfeiffer, efendim. Sıradaki iş için önce- 
den birkaç kuruş almamıza izin verir misiniz? Sadece birkaç kuruş 
ekmek alabilmek için. Artık borç da alamıyoruz. Bir sürü küçük ço- 
cuğumuz da var. 


“Bırakın, çocuklar bana gelsin!” İsa fakirlerin çocuklarını se- 
ver. Ne kadar çok, o kadar iyi. O zaman açlıktan ölseler de kimin 
umurunda? Dreissiger'in ofisinde bayılan çocuk gibi açlıktan ba- 
yılsalar da kimin umurunda olsunlar ki? “Zaten Sevgili Phillip, 
onuncusu yolda olan dokuz kardeşten biridir, çatılarından yağ- 
mur sızmaktadır ve annelerinin dokuz çocuğa yetirecek iki göm- 
leği bile yoktur.” 

Kimi suçlamalı bu durumda? Dreissiger gibilere sormak gerek. 
Onlar da size, “Fakirler çok çocuk doğuruyorlar,” diyeceklerdir. 
Ayrıca: 


Dreissiger: Ciddi bir şey değilmiş. Çocuk kendine geldi. Ama yi- 
ne derezillik. Çocuk o kadar zayıf ki en ufak bir rüzgârda uçacak gi- 
bi. İnsanlar, aileler, nasıl bu kadar düşüncesiz oluyorlar, anlayabil- 
mem mümkün değil. Çocuğa iki ağır pamuklu kumaş topu yükle- 
miş, altı mil taşıtmışlar. Gözleriyle görmeden kimse inanmaz. Bu de- 
mek oluyor ki çocukların getirdiği malların alınmayacağı kuralını 
koymalıyım. Bu tip bir olayın bir daha yaşanmayacağını umuyorum. 
Bu tip bir olayda kim suçlanır? Tabii ki üretici. Tamamen bizim ha- 
tamız. Eğer zavallı çocuklardan biri kışın kara saplanıp uyuyakalsa, 
alelacele bir özel ulak gelir ve iki gün içinde bütün gazetelerde in- 
sanların kanlarını donduran bir habere dönüşürüz. O durumda bir 
çocuğu gönderen babanın, ailenin hiç mi suçu yok? En ufak bir suç- 
lama bile yapılmaz onlara karşı. Neden dolayı suçlansınlar ki? Hep 
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üreticinin suçudur —üreticiyi günah keçisi yaparlar. Dokumacıyı 
yükseklere çıkartır, üreticiyi yerin dibine batırırlar. Üretici taş gibi 
kalpli, tehlikeli ve kötü bir adamdır diye düşünen gazeteciler de bal- 
dırımızdan ısırmak için uygun ânı kollarlar. En karlı arazide o yaşar, 
zavallı dokumacılara çok düşük ücretler öder. Etkileyici cümleleri- 
nin arasında yazar, bu adamın da kendi sorunları olduğu, uykusuz 
geceler geçirdiğinden ve bir işçinin hayalini bile kuramayacağı risk- 
lerin altına girmesinden, yaptığı bütün hesapların farklı sonuçlar do- 
gurabileceğinden, bir dolu şeyi göz önünde bulundurmak zorunda 
olduğu ve rekabete karşı mücadele etmesi gerektiğinden, kaybı ya da 
sıkıntısı olmadan bir günü geçmediğinden bahsetmeyi unutur. Bir 
de üreticinin sorumluluklarını düşünün; ona güvenen, günlük ek- 
meklerini onun sayesinde kazanan diğerlerini düşünün. Hayır! Hiç- 
biriniz benim yerimde olmak istemezdi, kısa sürede pes ederdiniz. 
Becker'in, o alçak herifin nasıl davrandığını hepiniz gördünüz. Şim- 
di gidip benim katı kalpliliğimle, dokumacılarımı nasıl en basit şey- 
lerden dolayı işten çıkardığımla ilgili dedikodu yapacaktır. Doğru 
mu bu? Ben o kadar acımasız mıyım? 


Dokumacılar, Dreissiger'in savunmasını kabul edemeyecek ka- 
dar aç, baskı altında ve korku içindelerdir. Becker gibi asiler de 
olmasa bu yaşayan ölülerin hali ne olurdu, başka kim onların içi- 
ne ateş, ruh ve umudu yerleştirebilirdi ki? Hakikaten de Becker 
gibiler tehlikeli kişilerdi. 

Dreissigger'in odasında yaşanan sahnenin daha korkuncu, yaş- 
lı dokumacı Baumert'in evinde yaşanmaktaydı. Kocamış karısı, 
hâlâ makara dolayan ahmak oğlu August, gençlikleriyle tazelikle- 
rini kumaşa dokuyan iki kızı ve artık enkazı kalmış bir kahraman 
olan Ansorge'le birlikte, hepsi iki küçük penceresi bulunan dara- 
cık bir odada yaşamaktadırlar. Yaşlı Baumert'in getireceği birkaç 
kuruşla uzun süredir yemedikleri yemeği beklerler. “Eve gelmez- 
se halimiz ne olur?” diye inler Anne Baumert, “evde bir avuç tuz, 
bir parça ekmek ya da ocak için bir küçük odun bile yok”. 

Ama yaşlı Baumert ailesini unutmamıştır. Ailesine yiyecek ge- 
tirir. İki yıldır yedikleri ilk gerçek yemeği. Baumert'in çok sevdi- 
gi için öldüremediği sadık küçük köpeklerinin etidir bu yemek. 
Ne ki açlık seçim hakkı tanımaz, Baumert “az da olsa etin çok 
faydası vardır” diye sevgili köpeğini öldürtür. 
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Tabii bu durumun yaşlı Baumert'e bir faydası olmaz. Uzun sü- 
redir acı ve eziyet çeken midesi isyan eder ve Baumert sevdiği kö- 
peğinden vazgeçmek zorunda kalır. Bütün bu sefalet ve dehşet, 
Dreissiger'in köpeklerinin kölelerinden daha iyi beslendiği büyük 
ve görkemli evinin yakınında meydana gelmiştir. 

İnsanın dayanma gücü neredeyse sınırsızdır. Neredeyse tabii, 
tam anlamıyla değil. Baumert'lerin, aynı midelerinin isyan etmesi 
gibi, ayaklanmalarının da zamanı gelir. Hiddetle, kör bir öfkeyle 
de olsa hapishane evlerini yıkmaya başlarlar. Öyle bir ân gelir ki 
en sabırlı, sakin ve insanlıkları bastırılmış olan dokumacılar, Jae- 
ger'in okuduğu güçlü şiirin etkisiyle harekete geçip ayaklanırlar. 


Biz dokumacılara adalet kanlı, acımasız ve nefret dolu 
Hayatlarımız uzun süren işkenceden ibaret 
İdam yasası çıksa da rahat etsek dedirten 
Dişlilere germişler bizi 

Kalbimiz, kırık vücutlarımız acı içinde 
İniltilerimiz göçen ruhlara şahitlik etmekte 
Dreissigerlar gerçek cellatlar 

Arkalarında hiçbir şey olmayan uşaklar, 
Efendiler ve diğerleri yoksulu ezmekte birleşmişler 
Siz alçaklar, şeytanın dölleri, 

İnsan kılığına girmiş iblisler, 

Kadın erkek herkesi sömürenler 
Lanetimiz, nefretimiz üzerinize olsun 
Satıcı sorar sanki bilmezmiş gibi 

Ağzından çıkan her söz kibir dolu 
“Beğenmezseniz gidebilirsiniz, 

Koksun açlıktan nefesiniz. 

Biz kurallarımızı bozmayız.” 

Sonra düşünün bu eziyeti 

Dinleyin ne istediğimizi, söylediklerimizi 
Ekmeğimiz uğruna mücadele ediyoruz 
Kalpsizlerin bile acısın içleri 


Ama siz ne bilirsiniz acımak nedir 
Bizleri kullanırsınız etimizi sütümüzü 
bütün iyi insanlar nefretle anacak 

Siz hain yamyamları 
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Dreissigger gibiler bu olanlara önem vermezler. Hırsızlıkla 
edindikleri varlıklarının verdiği küstahlık ve güvenle, aynca Kili- 
se ve Devlet'in savunucularının desteğiyle, ta ki çok geç olana ka- 
dar insanların gazabından korkmazlar. Ama fırtına çıktığında, 
korkaklıkları meydana çıkar ve koşarak oradan kaçarlar. 

Becker ve Jaeger gibilerin verdiği coşkuyla ayaklanan doku- 
macılar, ne yasanın tehditlerine ne de “Kuşlara yemek ve koru- 
nacak yer veren” Tanrı'nın saf sözlerine aldırırlar. Yıllarca Tan- 
riya inanmışlardır. Bu yüzden de Papaz Kittelhaus'un o güne 
değin hep “sabırlı, saygılı ve kolayca güdülmüş olan” dokuma- 
cıları anlayamamasına şaşmamak gerekir. Papaz budalalığının 
bedelini ödemek durumundadır, dokumacılar artık ona da say- 
gı duymamaktadırlar. 

İsyanın ruhu benliklerini ele geçirmiştir. Bu onlara çürümüş 
yapıya saldıracak, hırsızları kovacak ve kapitalizmin kutsal kuru- 
munu kurtarmaya gelen askerleri geri püskürtecek cesareti ve gü- 
cü vermektedir. Kadınlar da içleri isyan ruhuyla dopdolu olarak 
intikam kuvvetlerine dâhil olurlar. Yaşlı Hilse'nin kurtarıcısına 
duyduğu kör inanç bile onları durduramayacaktır. 


Yaşlı Hilse: Tanrım, sana şükranlarımızı nasıl yeterince sunabile- 
ceğimizi bilmiyoruz; bizleri inayetinle böyle bir gecede korudun... 
Bize acıdın... Bizim için sen acılar çektin. Sen her zaman bağışlayıcı 
olansın ve bizler insanoğlunun zavallı günahkâr çocuklarıyız. O ka- 
dar kötüyüz ki ayaklarının altında bile bir yerimiz yok. Yine de sen 
bizleri seven Babamızsın. Bize bakıp, sevgili Oğlun, Tanrımız ve 
Kurtarıcımız İsa adına bizi koruyorsun. “İsa'nın kanı ve doğruluğu, 
bizim örtümüz ve bu ne muhteşem bir giysi.” Eğer senin saflığın 
önünde bizler kederden yıkılıyorsak ve günahlarımızdan arınmamız 
için yaktığın ateş çok harlı ise bize sorumluluğunu yükleme, günah- 
larımızı affet. Bize sabır ver Göklerdeki Babamız, ki bu kadar acıdan 
sonra biz de senin sonsuz lütfunun bir parçası olabilelim. 


Fırtına hızla yaklaşmaktadır. Yaşlı Hilse'nin gelini Luise de ar- 
tık bu fırtınanın bir parçasıdır. 


Luise: Sen ve sofuluğun ve dinin. Benim zavallı çocuklarımın ha- 
yatta kalmaları için bir şey yapabildiler mi? Yırtık pırtık giysileriyle 
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pisliğin içinde kaldılar, onları kuru tutmaya bile yaramadılar. Evet, 
ben bir anneyim, benim de işim bu. Ve eğer bilmek istiyorsan, işte 
bu yüzden bütün patronları cehenneme gönderebilirim, çünkü ben 
bir anneyim. Dört çocuğumdan birini bile hayatta tutamadım. Zaval- 
lı çocuklarımın her birinin doğduğu ândan, ölümün acıyıp da elim- 
den aldığı âna kadar hep ağladım. Senin umrunda bile olmadı. Ora- 
da oturup dua edip, terennüm ederken ben ayaklarım kanayana ka- 
dar bir damla süt için koşuşturdum. Kaç gece bebeklerimi düşüne- 
rek acı çektim, biliyor musun? O kadar küçük bir çocuk böyle sefil 
bir sonu hak etmek için ne yapmış olabilir? Ve biraz ötede Dit- 
trich'de şarapla yıkanıp, sütte yüzüyorlardı. Hayır, istediğini söyleye- 
bilirsin, eğer burada da ayaklanma başlarsa beni tutmaya on beygir 
gücü bile yetmeyecek. Dahası, Dittrich'e bir saldırı olursa beni en ön 
sırada bulabilirsin. Bana engel olmaya çalışacak adama acırım. Uzun 
süre dayandım ve şimdi artık sen de biliyorsun. 


Fırtına Yaşlı Hilse'yi de yıkar geçer, aynı emeğin dayanışma gü- 
cünün farkına vardığında engel olan her şeyi yıkıp geçeceği gibi. 

Daha önce acı ve isyanın destanı hiç bu kadar güçlü bir şekil- 
de ve böyle esaslı bir yaratıcılıkla betimlenmemiştir. Bu yüzden, 
su götürmez iddiaları ve aşırı devrimci öneminden ötürü sadece 
Silezya veya Almanya'da değil, sahte medeniyetlerini emeğin ve 
sefaletin üzerine inşa eden bütün insanlığa çekici bulunmaktadır. 
Üstelik bu, çağımızın yaratıcı dehalarından Gerhart Haupt- 
mann'ın hem karmaşa yaratan hem de bütün insanlığı kucakla- 
yan mesajı olmuştur. 
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BATIK ÇAN 
EY 


Gerhart Hauptmann'ın muhteşem yeteneği, kendini en çok İn- 
sanlığın trajedisini anlatan bir peri masalı şiirselliğindeki Batık 
Çan'da ortaya koymaktadır. Oyun, bir tragedya olarak sembolizm 
açısından olağanüstü zenginlikte olduğu gibi, aynı zamanda in- 
sanlığın tarihi kadar eski, yüzyıllar boyu süren felaketinden kur- 
tulmak uğruna verdiği bitmeyen mücadelesinin de temeli olan 
dramı en gerçekçi doğrulukta aktarmaktadır. 

Usta bir çan dökümcüsü olan Heinrich, ulvi bir amacın ateşiy- 
le yanıp tutuşan bir idealisttir. Yüzlerce kasabaya, hepsi onun ila- 
hilerini söyleyen yüzlerce çan inşa etmiştir. Ama huzursuz ruhu 
bir türlü dinmemiştir. En yüce yüksekliklere ulaşmış olsa da, gü- 
neşe uzanmak istemektedir. 
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Son kez bütün kuvvetini kullanmış ve yeni çanı, en esaslı, en 
büyük çanını yükseklere yerleştirmiştir, fakat o, ustasını da bera- 
berine alarak en derinlere, en aşağılara, en dibe batmıştır. 

O güne değin sahip olduğu bütün idealleri yıkılmış olan Hein- 
rich hayatın vahşeti içinde yitip gitmiştir. 

Karanlık ormanlarda güçsüz ve cesaretsiz kalan, aynı zaman- 
da kan kaybetmekte olan Heinrich, bir dağın zirvesine ulaşır ve 
orada özgürlüğün ruhu olan Rautendelein'ı bulur. Rautendelein 
son büyük ve muhteşem çanını yaparken onu büyülemiş, “Sesi- 
nin gümüşi melodisi ve güneşin insanın içini ısıtan altın sarısı ba- 
na ilham vermişti. Ustalık dönemimin eserinde, en muhteşem 
işim olması gerekirken ben başarısız oldum, sonrasında da kanlı 
gözyaşları döktüm,” demişti. Heinrich sadık karısı Magda'ya, ço- 
cuklarının ve kasabadaki dostlarının yanına ölmek için döner. En 
dibe kadar batmış olan çan yüksekler için yapılmamıştır, doruk- 
lardaki yankıları uyandırmaya uygun değildir. 


Heinrich: O vadilere uygundu, dağların doruklarına değil. 

Ben de ölmeyi seçiyorum. Zirveyi gördükten sonra vadilerin ayi- 
ni beni artık cezbetmiyor. 

İhtiyacım olan gençlik benim, yepyeni bir gençlik eğer yaşaya- 
caksam. 

Az rastlanır, büyülü bir dağ çiçeğinin, 

Muhteşem sularını çıkarmam gerekir. 

Yüreğimin sağlığı ve gücü ve zafer için duyduğum delice tutku, 

Henüz kimsenin hayal bile etmediği şeyi yapmaya itiyor beni. 


Gençliğin ve özgürlüğün simgesi, yeni bir ifade ve manevi gü- 
cün hayali olan Rautendelein, Heinrich'i huzursuz uykularından 
uyandırır, canlanması için ona hayat öpücüğü verir ve daha da 
yüce yükseklere ulaşması için cesaret ve inanç doldurarak ona il- 
ham olur. 

Heinrich karısını, ocağını, doğduğu kasabayı terk eder ve de- 
mirden yapılma boyun kısmı en tepelere ulaşacak olağanüstü bir 
çan yapmak amacıyla idealinin zirvesine doğru yükselir. Bu çan: 


Çanın ilk sesi 
Gökyüzünü silkeleyip 
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Kış gecelerinde üzerimize çöken kasvetli bulutları dağıtacak 
Işıl ışıl parlayan mücevherden nehirler 

Onu tutmak için uzanmış milyonlarca ele doğru akacak 
Sonra aşağılara düşenler, aniden ateş alan bir kuvvetle 
Hazinelerini evlerine doğı u kulübelerine taşıyacaklar 

Ki orada çok uzun zamandır göndere yükselmeyi bekleyen 
İpekten bayraklarını fora edecekler. 


Ve şimdi o harikulade çan yeniden çalıp 

Gökyüzünü tatlı ve tutku dolu sesiyle doldurduğunda 

Bütün yürekler coşkulu bir acıyla iç çekecek. 

O, uzun zaman önce yitmiş, uzun zaman önce unutulmuş bir 
şarkı söyleyecek 

Bir perinin kuyusundaki sulardan doğmuş 

Yuvanın şarkısını, çocuksu aşk şarkısını 

Her ölümlünün bildiği ama hiçbirinin duymadığı. 


Önceleri yavaş yavaş ve alçaktan yükselirken 

Sanki bülbül ve güvercin de ona eşlik ediyor olacak. 
Ve insanların yüreğindeki buzlar eriyip, 

Netfretleri, acıları ve elemleri sel olup akıp gidecek. 


Gerçekten de ancak dağın en yükseğine ulaşanların, sıradanlı- 
ğın vadisinin ve önemsiz fikirlerin kasvetli grisinin üzerinden ya- 
ratıcılıklarının kanatlarını çırparak süzülen, gerçeğin soğuk ve 
dehşetinden uzağa en yükseklere daha da yükseğe ulaşıp güneşin 
aydınlattığı gökyüzüne bir öpücük konduranların yapabileceği 
harikulade bir çandır bu. 

Heinrich kanatlarını açar. Rautendelein'ın ilahi ateşinden il- 
ham alan Heinrich, en ulu noktaya varmaya çalışır. Ancak karşı- 
sında zavallı bir insanın ruhuna bedavaya sahip olmak isteyen, 
onu kafesine sürükleyip Tanrı'nın iradesine bir daha isyan ede- 
mesin diye şeytanla güreş tutmaya her an hazır halde olan kilise 
papazı vardır. 


Kilise Papazı: 
Sen kiliseden kaçtın, dağlara sığındın 
Aylardır iç çekerek oturan karının, 
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Her gün annelerinin gözyaşını sindiren çocuklarının seni 
beklediği evine uğramadın 
Bu yaptığına denmez çılgınlıktan başka bir şey. 
Gaddarca bir çılgınlık hem de. 
Evet, ben gerçekleri söylüyorum. 
Ve işte ben burada durmaktayım Çan ustası 
Kalbinin dur durak bilmeyen acımasızlığına korkarak bakıyorum. 
Şimdi de Tanrı'yı taklit etmeye kalkışan Şeytan bile fena bir 
darbe yedi 
Evet, aklımdan geçen neyse onu söylemeliyim, 
Bu darbe öyle korkunçtu ki 
O bile zaferinin karşısında şaşkın kalakaldı. 
Şimdi artık tamamım. 
Boynuna kadar günaha batmış durumdasın! 
Seni sıkıca tutan cehennemin yücelerdeki cennet gibi 
güzelliklerle süslenmiş. 
Artık daha fazla söz söylemeyeceğim. 
Ama yine de bunu unutma, Usta, 
Cadılar dinsiz de olsalar cenaze ateşi için 
Çok iyi yakacak odun yaparlar. 
.. Senin kötülüklerin, 
Bir zamanlar sır olan şimdi açığa çıkmış artık. 
Herkesi korkutmaktadır ve sonrasında da nefret gelecektir 
insanların üzerine. 


O zaman kendi yoluna git. Elveda! Benim görevim tamamlanmış 
oldu. 

Kimse istemez günahının zehri çıksın ruhundan. 

Allah umarım acır sana. 

Ama şunu unutma ki pişmanlık diye de bir kelime vardır. 

Ve bir gün, bir gün gelecek ve rüyalarında gördüğün hayallerde 

Birdenbire bir ok fırlayacak bir yerlerden 

Ve yüreğini dağlayacak. 

Ama yine de ölmeyeceksin, yaşamayacaksın da ama. 

O korkunç gün geldiğinde şimdi taptığın şeyler için, 

Tanrı, dünya ve işin, 

Lanetler okuyacaksın. 

Perişan bir halde hepsine lanet edeceksin. 

İşte o zaman beni hatırla! 
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Çan tekrar çalacak. 
O zaman beni hatırla. 


Heinrich, kilise papazında vücut bulan, uzun zamandır var 
olagelmiş gelenek, adet ve inanışlardan güçlükle kaçar ve sonra 
da sonunu hazırlayan düşmanlarının verdiği ıstırapların içine 
düşer. 

Tabiat, Heinrich'in ölüm fermanını vermiştir. Tabiata sırt çevi- 
ren Heinrich değil miydi? Onu ortadan kaldırmaya çalışmamış 
mıydı? Tabiatın bağışladıklarını hor görüp, güzelliğini bozan, ca- 
zibesini harap edip, güvenine ihanet eden ve bunların hepsini hi- 
le ve düzenbazlığın geçici parlaklığı adına yapan o değil midir? İş- 
te bu yüzden tabiat da Heinrich'in düşmanı olmuştur. Bütün tut- 
ku ve arzularıyla orman perisinin simgelediği Dünyanın Ruhu ve 
deniz oğlanı karakterinin temsil ettiği materyalizm davetsiz misa- 
firin geri adım atmasına sebep olurlar. 


Orman Perisi: 

Bizleri tepelerimizden kovuyor. 

Kesiyor ve yontuyor bizi, 

Madeni kazarak çıkartıyor, ter dökerek onu eritiyor. 
Sorumluluklarını yüklemek ve çalıştırmak için 
Yeryüzü adamı ve su perisini alıyor yanına. 


Benim güzel çiçeklerimi çalıyor, benim kızıl kahve filizlerimi, 

Altınımı, değerli taşlarımı, reçinelerimi. 

O da ona kölesiymiş gibi gece ve gündüz hiç durmadan hizmet 

ediyor. 

Onu öpücüklere boğuyor ama bizleri yanına bile yaklaştırmıyor. 

Hiçlik bile ona karşı, 

Asırlık ağaçları kesiveriyor. 

Dünya onun karşısında korkudan titriyor ve 

Vadideki bütün ağaçlar onun kuvvetli darbelerinin korkunç se- 
siyle yankılanıyor. 

Kıpkırmızı demirden ocağı benim en gizli madenlerimin derinle- 
rine doğru 

Alev alev yanıyor ve parıldıyor. 

Onun ne işler çevirdiğiniyse sadece Şeytan biliyor. 
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Deniz Oğlanı: 

Vragvragvrag uzanıp kaldığı yerde çürümekte olan 
Yaratığı katleden sen misin? 

Çanı yapan, çanın yanında duruyor. 

Ve sonra taşları atmayı ben isterdim, 

Çan benim sandığımdı, zarlarsa onun kemikleri! 


Fakat onlar da İdeal'in akış yönünü değiştiremeyecek kadar 
güçsüzdürler. Heinrich'in yeni doğan inancının, görevi tamamla- 
mak ve altın çana sesini vermek için duyduğu ateşli tutkunun 
karşısında biçare kalmışlardır. 

Heinrich çalışır, çabalar. Şüphe, karanlık gölgesiyle yolunu 
kesmeye kalkıştığındaysa Rautendelein umudu geri getirir. Sade- 
ce o Balder'ına, Yaşama sevinci tanrısına inanmaktadır, artık Bal- 
der onun bir parçası olmuştur. Ruhunun, Zamanın doğuşundan 
itibaren Heinrich gibilerinin içine üflediği büyük parlak gücün, 
insanlığın kurtarıcısı, Özgürlüğün bir parçası. 


Heinrich: 

Ben senin Balder'in miyim? 

İnanmama yardım et, anlamamı sağla çocuğum. 

Benim bitkin ruhuma ihtiyacı olan coşkulu sevinci ver ki 

Görevini tamamlamaya cesareti olsun. 

Çünkü çekiçle 

Hiç durmadan çalışıp mermeri yontan ve oyan el de 

Şimdi işi bozmak üzere ama yine de durmayabilir. 

Ama yetti bu kadar. 

Yine de insan kurbanımdan cennete 

Düzgün ve daimi bir duman yükselecek. 

Yücelerdeki o el hediyemi geri mi çevirecek? 

Elbette yapabilir. 

Sonra ben hiçbir şey yapmasam da üzerimdeki rahip giysisi 
omzumdan sıyrılıp düşecek. 

Osırada en yükseklere çıkmayı kafasına koymuş olan ben de 

Sina dağına son kez bakıp 

Dilsiz kalakalacağım. 

Ancak şimdi getirin meşaleleri! Işıkları! 

Ve gösterin sanatınızı! 


92 


Büyücü Kadın sen de şarap kadehlerimizi doldur. İçeceğiz 
beraber. 

Ölümlü ve sıradan insanlar gibi 

Kararlı ellerimizle tutacağız geçici sevinçleri 

Hiç beklemediğimiz anda keyfimizi bezeyeceğiz, 

Onu tembellik yüzünden harcamayacağız 

Sıradan insan sürüsünün yaptığı gibi. 

Bizim müziğimiz olacak. 


Heinrich ve Rautendelien zevk içinde aşkları ve işleriyle uğraşır- 
ken, ruhlar hain ağlarını örmektedir. Tehdit eder, yalvarır, sıkı sıkı- 
ya tutunurlar; katlanması bin düşmanın husumetinden daha zor 
acı ve elem verir ruhlar. Bir kişinin en güçlü duygularının çevresi- 
ni yumuşak dokunuşlarıyla saran da onlardır, en zorlu engelleri ve 
en ağır yükleri yaratan da. İnsanı yok eden pişmanlığı simgeleyen 
Heinrich'in çocukları annelerinin gözyaşlarını getirirler ve onlarla 
beraber binlerce el Heinrich'i yükseklerden aşağıya vadiye çeker. 

“Çan! Çan!” Uzun süredir gömülü olan eskimiş çan çalmaya 
başlamıştır. Bu geçmişin yankısı değil midir? Doğumumuzdan iti- 
baren içimize yerleşen batıl inanışlar, insana acımasızca asılan ön- 
yargılar, idealistin kanatlarını çökerten gelenekler, hepsi insana 
hâkim olabilmek için eskinin yeniyle giriştiği mücadeledir. 

Batık Çan şiirsel güzelliği ve ışık saçan renklerinin parlaklığıy- 
la bir peri masalıdır. Destansı ve simgesel niteliklerini bir kenara 
koyarsak, her gerçeği arayan kişinin, başkaldırının her zaman ile- 
ri atılmak isteyen, güneşli zirvelere ulaşmaya çalışan, yeni doğan 
ışığın peşine düşen huzursuz ruhunun hayat hikâyesidir aynı za- 
manda. 

Heinrich çok uzun zaman vadide yaşamıştır. Orada olmak bü- 
tün kuvvetini tüketmiş, kanatlarını kırpmıştır. “Çok geç artık! 
Ağır sorumlulukların seni aşağıya çekiyor; ölüler senin için fazla 
kudretli.” Heinrich'in ölmesi gerekmektedir. “Onun kadar yükse- 
ge, ışığa doğru uçanlar, bir kez olsun dünyaya düşerlerse ölmele- 
ri gerekir.” 

İşte böyle demişti, görmüş geçirmiş bilge. Sanki ölüm ışığa du- 
yulan açlığı bastırabilirmiş gibi, ideale duyulan hasret yok olına 
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düşüncesiyle engellenebilirmiş gibi. Görmüş geçirmiş bilgelik 
hiçbir zaman acımasız kadere kafa tutmanın engellenemez dürtü- 
süne sahip olmamıştır. Maksim Gorki'nin Şahinin Türküsü adlı 
eserindeki engerek yılanı gibi: “Gökyüzü de neymiş? Bomboş bir 
yer. ... Niye ruhu gökyüzüne yükselmek gibi bir arzuyla huzursuz 
edelim ki? ... Şu kuşlar ne tuhaf!” diye küçümser ve şahinlerle 
alay ederler. “Dünyayı tanımadan onun için üzülür, gökyüzünün 
hasretini çekerler. Boğucu ve sıcak çölde ışığı bulmaya çalışırlar. 
Oysa orası sadece çöldür, yiyecek yoktur ve yaşayan bir bedenin 
sığınabileceği bir yer de bulunmaz.” 

Heinrich gibiler toplumun içindeki şahinlerdir, dünyaya düş- 
tüklerinde yok olsalar bile güneşi görmenin, fırtınaya kafa tutmuş 
olmanın, bulutlara karşı savaşmanın ve gökyüzüne hâkim olma- 
nın şerefi içinde ölürler. 

Deniz parlak ışıkla pırıldamakta, dalgalar kıyıya vurmaktadır. 
Dalgaların aslanlar gibi kükremelerinde gururlu şahinlerin yansı- 
ması vardır. “Ey cesur şahin! Uğursuz kuvvetlerle giriştiğin mü- 
cadelede hayatını kaybettin. Ancak değerli kanının parıldayacağı 
zaman gelecektir, aynı gerçeğin meşalesi gibi kanın, birçok cesur 
yüreği, özgürlüğe duyulan yakıcı arzuyla alevlendirecektir.” 

Heinrich'in çanı, güçlü ve cesur olanları ışık ve mutluluk uğ- 
runa mücadeleye çağıracaktır. “Dinleyin beni!... Bu duyulan Gü- 
neş çanlarının melodisi. Güneş... Güneş gittikçe yaklaşmakta!” 
Gece uzun olsa da gün ışımaya başlayacak ve ilk ışıkları ölmekte 
olan Heinrich'in üzerine düşecektir. 
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FRANK WEDEKİND 
Baharın Uyanışı 


BAHARIN UYANIŞI 
«EY 


Frank Wedekind, Alman tiyatrosunun belki de en cesur ruhu- 
dur. Suderınann ve Hauptmann'dan çok sonra ortaya çıkmış olsa 
da onların izini takip etmemiş, yeni doğrulara yelken açmıştır. Di- 
ger birçok tiyatro yazarından çok daha cesur davranan Wede- 
kind, cinsellik konusunda ahlâk anlayışının yapmacıklığını, özel- 
likle de çocuğun cinsel hayatını çevreleyen cehaleti ve bunun so- 
nuncunda ortaya çıkan trajedileri bütün açıklığıyla gözler önüne 
sermiştir. 

Wedekind, çocukluğun trajedisi olarak nitelediği ve ebeveyn- 
lere ve öğretmenlere adadığı Baharın Uyanışı adlı oyunuyla geniş 
kitlelerce tanınmıştır. Ebeveynler ve öğretmenler çocuğun ihti- 
yaçları göz önünde bulundurulduğunda en cahil ve tembel kesim 
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olduklarından onlara adanması gerçekten de çok yerinde bir ter- 
cih olmuştur. İkisi de Wedekind'in eserlerinin toplumsal önemi- 
ni kavrayamamışlardır. Tam tersine, bunu kendi geleneksel otori- 
telerine bir saldırı, ebeveynliğin kutsal haklarına tecavüz olarak 
görmüşlerdir. 

Eleştirmenler de Wedekind'in eserlerinde, sapkın ve bütün za- 
rif duygulardan neredeyse şeytani olarak nitelendirilecek derece- 
de yoksun olmalarının dışında, müstehcen ve dolayısıyla ahlâka 
aykırı bir yan görmüşlerdir. Ancak profesyonel eleştirmenler çok 
nadir derine inerler, nitekim Wedekind'in eserlerindeki ironi ve 
hicvin derinine inebilseler ruhunun ne kadar hassas olduğunu ve 
yaşamış olduğu yürek parçalayıcı felaketlerden ne kadar etkilen- 
miş olduğunu anlayabilirlerdi. Tabiatında gelişmeye başlayan 
güçleri anlayamayan ve çoklukla sahte tevazu, yalanla dolu terbi- 
ye ve kayıtsız ahlâk anlayışıyla ezilip yok edilen bir kurban olan 
çocuğun çektiği acı ve işkence sanatçıyı harekete geçirmiştir. 

Erkek ve kız çocuklarının ikiyüzlülük ve korkaklık içinde cin- 
selliklerinden bihaber büyümelerine ve bu çocukların güya ken- 
di sağlık ve iyilikleri adına bilinçlenmelerini engelleyerek onları 
budalalık ve gelenekselliğe feda eden topluma karşı, Wedekind'e 
kadar bu derecede güçlü bir suçlama yöneltilmemiştir. 

Bu ithamın en tehlikeli bölümü, yazarın gelecek vaat eden ço- 
cukların cinsel cehalet yüzünden kurban edildikleri ve öğretmen- 
lerin de çocukların içindeki gizli nitelikler ve eğilimleri anlaya- 
mayışı, bir taraf ruhu ve bedeni katlederken, diğer tarafın da be- 
yin fonksiyonlarını çalışamaz hale getirmesi ve böylece fiziksel ve 
zihinsel anlamda ortalama yetişkinler yarattıklarını ifade ettiği 
bölüm olmuştur. 

Baharın Uyanışı, üç perde ve on dört sahnelik, tamamen ço- 
cuklar arasındaki diyaloglara dayalı bir oyundur. Wedekind ço- 
cuk ruhuna o kadar yakındır ki onların neşe ve hüzünlerini, 
umut ve çaresizliklerini, mücadeleleri ve trajedilerini ustalıkla et- 
kileyici bir şekilde ortaya koyar. 

Oyun, bulüğ çağına girmiş, hayatın gizemleri üzerine düşü- 
nen, hayal güçleri kuvvetli okul çocuklarını konu eder. Sevgi do- 
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lu ama fazla iffetli annesi tarafından mezara gönderilen Wendla, 
zarif ve cana yakın bir kızdır. Wendla'nın doğmamış çocuğunun 
masum babası Melchior, yetenekli ve hayatın bilmecesini çözme- 
ye kalkışacak kadar bilgiye aç, gözlemlerinin sonuçlarını okul ar- 
kadaşlarıyla paylaşan, eğer özgür ve zeki bir ortamda yetişme şan- 
sı olsa özgün bir düşünüre dönüşebilecek bir çocuktur. Böyle bir 
çocuğun ahlâki anlamda sapkınlıkla suçlanması ailelerin ve öğ- 
retmenlerin ne kadar yetersiz olduğunu kanıtlamaktadır. Melchi- 
or'un oyun arkadaşı Moritz, çocukların kafalarını gereksiz bilgi- 
lerle dolduran eğitim sisteminin hataları yüzünden sınavlarını ge- 
çemediği için intihara sürüklenmiştir. 

Wedekind abartılı karakterler yaratmakla suçlanmıştır ama ço- 
cukluğun nasıl bir dönem olduğunu bilen herkes için Baharın 
Uyanışı'nın her kelimesi gerçek ve doğrudur. Örneğin, Melchior 
ve Moritz arasında geçen konuşma akılları çalışan bütün oğlan 
çocuklarına özgüdür. 


Melchior: Neden dünyaya geldiğimizi bilmek istiyorum! 

Moritz: Okula gitmektense arabaya at olmaya razıyım. Niye oku- 
la gidiyoruz ki? Birileri bize sınav yapsın diye okula gidiyoruz! Peki, 
onlar bizi neden sınava sokuyorlar? Başarısız olalım diye. Yedimiz 
başarısız olup sınıfta kalmalıyız, çünkü üst kattaki sınıfa ancak alt- 
mış kişi sığabilir. Noel'den beri kendimi bir tuhaf hissediyorum. 
Eğer babam olmasaydı pılımı pırtımı toplayıp Altoona'ya giderdim 
bugün. 

Moritz: Melchior, insanda utanma duygusunun eğitim sonucu 
oluştuğuna mı inanıyorsun? 

Melchior: Bunu ben de ilk defa önceki gün düşündüm. Bana bu 
duygu sanki insan doğasının derinlerinde bir yerdeyıniş gibi geliyor. 
Şunu düşün, en yakın arkadaşının yanında bile giyinik, tamamen ör- 
tünmüş olman gerekiyor. O böyle davranmasaydı, sen de böyle yap- 
mak zorunda olmazdın. Dolayısıyla, bu öyle ya da böyle bir davra- 
nış biçimi olmuş. 

Moritz: Senin hiç başına geldi mi? 

Melchior: Ne? 

Moritz: Nasıl desem? 

Melchior: Erkeklik duygusu mu? 

Moritz: Hı-hım. 
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Melchior: Elbette. 

Moritz: Ben de... 

Melchior: Bir süredir bu duygunun farkındayım. Neredeyse bir 
yıldan fazla olacak. 

Moritz: Sanki şimşek çakmış gibi şaşırmıştım ilk hissettiğimde. 

Melchior: Rüya mı gördün? 

Moritz: Sadece kısa bir süre. Katedralin üzerinden yürüyüp ge- 
çen mavi taytlı bacakları düşündüm. Ama çok kısa sürdü. 

Melchior: George Zirchnitz annesini düşünmüş. 

Moritz: O mu söyledi? Düzelmeyeceğimi düşünmüştüm. Ruhsal 
bir hastalığım olduğunu zannetmiştim. Sonunda bütün hatıralarımı 
sırayla düşünmeye başladım. Evet, sevgili Melchior, son üç hafta acı 
içinde geçti. Gerçekten de bizimle olağanüstü bir oyun oynadılar. Bir 
de bunun için teşekkür etmemiz bekleniyor. Daha önceden böyle bir 
heyecan için özlem duyduğumu hatırlamıyorum. Neden her şey nor- 
male dönene kadar huzur içinde uyumama izin vermediler ki? Sev- 
gili anne babamın benden daha iyi yüz çocuğu olabilirdi. Buraya gel- 
dim ama nasıl geldiğimi bilmiyorum, uzak duramıyorsam sadece 
kendi yüzümden. Dünyaya nasıl geldiğimizi hiç merak etmedin mi, 
Melchior? 

Melchior: Hâlâ neden olduğunu bilmiyor musun, Moritz? 

Moritz: Nasıl bilebilirim ki? Tavukların nasıl yumurtladıklarını 
gördüm. Annemin de beni kalbinin altında taşıdığını duymuştum. 
Fakat bu yeterli mi? ... Meyer'in Küçük Ansiklopedi'sini A'dan Z'ye 
okudum. Sadece laf, boş laf dışında bir şey yok. Tek bir kesin açık- 
lama yok. Ah bu utanma duygusu! Hayattaki en önemli soruya ce- 
vap vermiyorsa bir ansiklopedi neye yarar? 


Evet, bir ansiklopedinin ya da diğer bilge kitapların bir çocu- 
gun huzursuz ve ürkek ruhuna ne yararı dokunabilir ki? Hiçbir 
yerden, hele Wendla ve onun gibi birçoğunun denemiş olduğu gi- 
bi annelerinden hiçbir şekilde bu sorularının cevabını öğrene- 
mezler. 

Ablasının çocuğu olduğunu öğrenen kız, nasıl çocuk yapıldı- 
gını öğrenmek için annesine koşar. 


Wendla: İki buçuk yıldır evli bir kız kardeşim var. Üçüncü kez 
teyze oldum ve bunun nasıl olduğuyla ilgili en ufak bir fikrim bile 
yok. Kızma bana anneciğim, kızma lütfen. Bu dünyada senden baş- 
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ka kime sorabilirim ki? Lütfen, anlat anneciğim. Kendimden utanı- 
yorum. Lütfen, anne konuş. Bunu sana sorduğum için de beni azar- 
lama. Bana bir cevap ver, nasıl oluyor? Nasıl meydana geliyor? On 
dört yaşındayım ve bebekleri hâlâ leyleklerin getirdiğine inandığımı 
düşünüyor olamazsın. 

Bayan Bergmann: Ah Tanrım, çocuğum, sen hakikaten de tuhaf bir 
çocuksun. Neler de düşünüyorsun fakat istediğin şeyi anlatamam. 

Wendla: Ama neden anne? Neden anlatmayasın? Herkes bu kadar 
memnunsa bu anlatılamayacak kadar korkunç bir şey olmasa gerek. 

Bayan Bergmann: Tanrım, sen koru beni. Git giyin çocuk, hadi git 
de giyin. 

Wendla: Gideceğim de sonrasında çocuğunun dışarı çıkıp bacayı 
temizletmek istediğine mi inanacağız? 

Bayan Bergmann: Ama bu delilik! Buraya gel, çocuğum, gel yanı- 
ma, sana anlatacağım. Her şeyi anlatacağım. Çocuğun olması için 
öncelikle evli olduğun adamı sevmelisin. Onu sevmelisin, hem de 
bütün kalbinle, bu anlatılır bir şey değil. Onu sevmek zorundasın, 
ama Wendla, sen henüz sevebilecek yaşta değilsin. Artık şimdi bili- 
yorsun! 


Wendla'nın bu konuda aslında ne kadar çok şey bildiğini an- 
nesi çok geç olduğunda öğrenecektir. 


Wendla: Hayır, anne, hayır! Biliyorum. Hissediyorum. Sarılık de- 
gilim, bende ödem var. Düzelmeyeceğim. Ödemim var. Öleceğim an- 
ne, sanırım ölüyorum. 

Bayan Bergmann: Ölmeyeceksin çocuk. Tan aşkına, ölmeyeceksin. 

Wendla: O zaman niçin korku içinde ağlıyorsun? 

Bayan Bergmann: Ölmeyeceksin çocuk! Ödemin yok, sen hami- 
lesin kızım. Bunu bana nasıl yaptın? 

Wendla: Ben sana hiçbir şey yapmadım. 

Bayan Bergmann: Ah daha fazla inkâr etme. Her şeyi biliyorum. 
Sana bir şey söylemek istemedim. Wendla, Wendla'm! 

Wendla: Mümkün değil... Hayatta en çok seni sevdim, Anne. 


Bu durumun en üzücü tarafı, çocuğunu bu kadar seven bir an- 
nenin onun ölümüne sebep olmasıdır. Yine de Bayan Bergmann 
çocuklarını Tanrı'nın huzurunda dinlenmeye bırakan diğer bir- 
çok iyi ve dindar anne gibi kızının mezar taşına “Wendla Berg- 
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mann. 5 Mayıs 1878'de doğdu, 27 Ekim 1892'de sarılıktan öldü. 
Tanrı saf kalbini bağışlasın” diye yazdırmıştır. 

Melchior'ın da Wendla gibi saf bir kalbi vardır, peki onu kim 
bağışlayacaktır? Elbette ki hayatın gizemleri üzerine karaladığı 
yazıyı bulan ve onu okuldan uzaklaştıran öğretmenleri tarafından 
değil. Ancak Wedekind gibi bir kalem, bu eğitim komedisini, Ro- 
usseau ve Pestalozzi'nin portrelerinin altında yerleşip, 'ahlâksız' 
öğrencileri Melchior'u yargılayan lise öğretmen kadrosunun ken- 
dini beğenmişliklerini, acımasız mizahi yaklaşımla yansıtabilir. 


Rektör Sonnenstich: Beyler, suçlu bulunan öğrencimizin kovulma 
konusunu Milli Eğitim Kurulu'nun dikkatine sunmak durumunda- 
yız. Hâlihazırda başımıza gelen talihsizliğin cezasını çekmek duru- 
munda olduğumuzdan, kendimizi gelecekte başımıza gelebilecek 
benzer durumlardan koruyabilmek için, suçlu öğrencimizi bazı sınıf 
arkadaşlarının da ahlâklarını bozduğu için dayakla cezalandırmamız 
gerektiğinden ve geri kalan sınıf arkadaşlarının da ahlâklarını bozma- 
sını engellemek için bu konuyu Milli Eğitim Kurulu'na iletmemiz ge- 
rekmektedir. Suçlamayı, ki en ağırı da bu beyler, kariyerimizin sonu 
olacağı mazeretiyle görmemezlikten gelemeyiz. Okulumuzu birçok 
lisede baş gösteren ve öğretmenlerimizin bugüne kadar ileri eğitimin 
bütün gerekliliklerini yerine getirerek ellerinden geleni yaptıkları 
halde engelleyemedikleri intihar salgınından korumamız gerekmek- 
tedir... Bizler bu suçluyu yargılamalıyız ki sonrasında biz suçlu konu- 
muna düşmeyelim... Bu müstehcen metni sen mi kaleme aldın? 

Melchior: Evet. Sizden bu metinde yer alan ahlâka aykırı tek bir 
şey göstermenizi rica ediyorum, efendim. 

Sonnenstich: Burada toplanan öğretmenlerinizin itibarına hiç say- 
gı göstermediğiniz gibi, insanoğlunun ahlâki dünyasına ait utanma 
dürtüsünü de fazlaca eleştiriyorsunuz. 


Melchior'un modern düşünceye sahip annesi, okulun verdiği 
eğitiminden daha fazla çocuğuna inanmaktadır. Fakat o bile ka- 
muoyu baskısına, hatta Melchior'un otoriteye ve disipline inanan 
babasına karşı duramaz. 


Bay Gabor: Melchior'un yazdıkları gibi şeyleri yazan kişiler çürü- 
müş ruhlara sahiptirler. Durum açıkça ortada. Biraz sağlıklı tabiatı 
olan biri bile böyle bir şey yapmaz. Hiçbirimiz aziz değiliz. Hepimiz 
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doğru yoldan şaşabiliriz. Ancak onun yazdıkları temel kuralları çiğ- 
nemektedir. Yazdıkları dil sürçmesi değil, tamamen korkunç bir 
açıklıkla dile getirilmiş ve amacı ahlâksız eğilimlere duyduğu arzu- 
yu ortaya çıkartmak olan düşüncelerdir. Tam anlamıyla ahlâksızlık- 
tır. Bu metin hukukçuların “ahlâki yoksunluk' olarak nitelendirdik- 
leri manevi yozlaşmayı açıkça ortaya koyınaktadır. 


Ebeveynler ve öğretmenler yüzünden Melchior da en az 
Wendla kadar acı çeker. Islahhaneye gönderilmiştir ama erkek 
çocuğu olarak bir kızdan daha dayanıklı yapıya sahip olduğun- 
dan hayatta kalabilmiştir. 

Oysa aynı şeyi yakın arkadaşı Moritz için söylemek mümkün 
değildir. Uyanan cinselliğinin tahrikiyle ve hayatının bu buhran- 
lı döneminde '“eğitmenleri'nin verdikleri, ona işkence gibi gelen 
ödevlerle başa çıkamadığından Moritz sınavlarında başarısız olur. 
Onlara karşı hissettiği minnettarlık duygusunun acımasızlığı al- 
tında ezilen beyni düşünemez hale gelir ve bütün umutlarını ken- 
disine bağlamış olan anne babasıyla yüzleşemez. Moritz'in yaşa- 
nan trajedinin üçüncü kurbanı olduğunu ifade eden sözleri, ce- 
nazesinde Papaz Kahlbach dile getirir. 


Papaz Kahlbach: Her kim ki Ölümsüz Babamızın günah içinde 
doğan herkesi bağışladığı duayı reddeder, o kişi ruhsal anlamda bir 
ölüm yaşar. Diğer taraftan, kim ki dünyevi düşünceler içinde ken- 
di iradesiyle Tanrı'yı inkâr eder, şeytan için yaşar ve ona hizmet 
eder, o kişi beden ölümü yaşar. Ancak her kim ki Bağışlayıcı Tan- 
rının ona günahları için verdiği Haçı kötü niyetle kendinden uzak- 
laştırır, o kişi ebedi ölümü yaşayacaktır. Hepimiz Bağışlayıcı Tan- 
r'ya şükredelim ve dikenli yollarda güvenli bir şekilde yolculuk 
edebilmemiz için bize sunduğu rahmetine teşekkür edelim. Bura- 
daki kişinin üç ölümü birden yaşadığı ne kadar doğruysa, Tan- 
rının her zaman erdemli olanlara mutluluk ve ölümsüz bir hayat 
vereceği de o kadar doğrudur. 


Bu sıradışı oyunun devrimci nitelikteki önemini ayrıca belirt- 
meye lüzum yoktur, çünkü oyunun kendisi her şeyi açıkça ifade 
etmektedir. Fakat Baharın Uyanışı'nın çocuk eğitiminin en önem- 
li konularından biri olan cinselliğin üzerindeki sisi dağıtmış oldu- 
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gunu ekleyebiliriz. Günümüzde muhafazakâr kesimler bile bu 
konu hakkında konuşmamanın büyük bir hata olduğunu artık 
kabul etmişlerdir. Kilisenin ve değişmez ahlâk anlayışının destek- 
çileri hâlâ eski yöntemleri şiddetle savunsalar da, Wedekind'in 
mesajı sınırları aşarak bütün dünya tarafından duyulmuştur. 

Çocuk, insan ırkının bir parçasıdır ve ancak onun doğru ve öz- 
gür bir şekilde yetişmesiyle insanlık mirası oluşturulabilir. Baha- 
rın Uyanışı, özgür bir nesle giden yolu açan en önemli modern za- 
man güçlerinden biridir. 
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Monna Vanna 


MONNA VANNA 
EY 


Maeterlink'in eserlerine aşina olanlar için, onu devrimci ve 
toplumsal önemi açısından değerlendirmek fazlasıyla zorlama 
bulunabilir. Her şeyden önce Maeterlinck, bize uzak olanın, ya- 
bancısı olduğumuz şeylerin betimleyicisi ve simgelerin şairidir. 
Bu yüzden onu basitleştirmek veya devrimci ruhunu yorumlama- 
ya çalışmak mantıklı değildir. Elbette bu itirazların belli bir oran- 
da değeri vardır, ama diğer taraftan, eğer ancak uzakları görebile- 
nin ve en ücra köşelere ulaşabilenin yakınında olanı, apaçık orta- 
da olanı anlayabileceğini göz önünde bulundurursak, Maeter- 
linck'in devrimci etken olarak önemini daha iyi anlayabiliriz. Ay- 
rıca, Maeterlinck'in devrimci ruh kavramı konusundaki düşünce- 
leri hakkında da fikir sahibiyiz. 
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Maeterlinck, ustaca kaleme alınmış makalesi “Toplumsal Dev- 
rim”de toplumun muhafazakâr kesiminin devrimci yöntemlere 
karşı çıkması konusunu ele alır. Muhafazakârların, “yavaştan alın- 
ması gerektiği'ni düşündüğünü ve toplumdaki kötülüklerin şiddet 
kullanarak veya tamamen etkili bir şekilde yok edilmesine karşı 
çıkmakta olduklarını belirtir. Maeterlinck ise onları şu şekilde ce- 
vaplar: “Bizler sefalet cellâtlarının daha az gürültücü, daha az yap- 
macık ama sayıca çok daha fazla ve en korkunç devrimciden çok 
daha acımasız ve etkin olduğunu unutmaya fazlasıyla hazırız.” 

Maeterlinck toplumda acil çözüm bekleyen ve eğer en hızlı ve 
en makul şekilde çözümlenmezlerse toplumu ve hayatı en beter 
devrimden bile daha korkunç şekilde etkileyecek bazı haksızlık- 
lar, kanunsuzluklar olduğunun bilincindedir. Bu yüzden de eser- 
lerinin her zaman aydınlık ve özgürlükte tehlike gören Katolik 
Kilisesi tarafından yasaklanmış olmasına şaşırmamak gerekir. 
Maeterlink doğrunun sözcüsü olmasaydı, Katolik kilisesi onu 
şüphesiz bağrına basadı. 

Maeterlinck Monna Vanna'da yeni kadını olağanüstü bir anla- 
tımla betimler. Bu yeni kadın, gazetelerde resmedilen kadın değil, 
yeniden doğan, yeniden canlanan bir ruh olarak kendini dar gö- 
rüşlülükten ve evinin sınırlarından kurtarmış, kısaca özgürleşmiş 
ve cinsinin bilincine varmış, hayat okyanusunun bir parçası oldu- 
gunu, hayatı yeniden kurmak ve yeniden şekillendirmek üzere 
kendisinin de bağımsız bir etken olarak yer alması gerektiğini an- 
layan kadındır. Cinsinin bilincine vardığı oranda toplumun yeni- 
den inşasında kendisi, çocukları ve hemcinsi için değerli bir et- 
ken haline gelir. 

Pisa, Floransa askeri kuvvetleri tarafından kuşatma altına alın- 
mış, mağlup edilmiş ve ele geçirilmiştir. Şehir yok edilme tehlike- 
siyle karşı karşıya kalmıştır. Halkı ise açlık ve yok olmaya maruz bı- 
rakılmıştır. Pisa'yı kurtarmanın tek bir yolu vardır. Pisa'nın komu- 
tanının babası Marco Colonna düşmanın ültimatomunu getirir: 


Marco: Bilin ki Prinzivalle'yi gördüm ve onunla konuştum... Kar- 
şımda barbar, küstah, kaba, her daim kana bulanmış ve sarhoşluğun 
sersemlettiği, savaş alanlarında onu görenlerin anlattığı gibi nereden 
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geldiği belli olmayan bir parlaklığın göz alıcı şekilde ruhunu aydın- 
lattığı söylenen birini bulacağımı düşünüyordum. Savaş iblisi olmuş, 
kör, mantıksız, kibirli ve acımasız, inançsız ve ahlâksız biriyle karşı- 
laşacağımı zannediyordum. ... Fakat benim önümde ustasının önün- 
de eğilen bir öğrenci gibi sevgiyle eğilen birini buldum. Okumuş, 
öğrenmeye hevesli ve bilgeliğin sesini dinleyen biri... Savaşmayı sev- 
mediği belli, gülüşünde anlayış ve insan sevgisi var. Tutkuların ve 
olayların sebeplerini arayan biri. Kendi yüreğine bakan, vicdan ve 
dürüstlük bahşedilmiş biri. 


Size Prinzivalle'nin zeki, mantıklı ve merhametli göründüğün- 
den bahsetmiştim. Ancak kendine özel delilikleri olan zeki adam- 
lar ya da aklına gaddarca düşünceler gelen iyi adamlar yok mu- 
dur? Bir tarafta mantık, merhamet ve adalet dururken, diğer taraf- 
ta arzu ve tutku ve her zaman tuzağına düştüğümüz delilik vardır. 
Ben de o tuzağa düşmüştüm, ileride gene düşebilirim, sizler de öy- 
le. İnsan bu şekilde yaratılmıştır. İnsanın yaşamaması gereken 
tarzda bir acı sizlere dokunmak üzere. ... Bana kulak verin: Bu bü- 
yük konvoy, bir şehri bir ay doyurmaya yetecek kumanyalar, mı- 
sırla, şarapla ve meyveyle dolu vagonlar, koyun sürüleri ve davar- 
lar ve Floransa'nın hakkından gelip Pisa'nın onurunu kurtarmaya 
yetecek bu barut fıçıları ve kurşun çubukları, hepsi bu gece şehre 
girebilir... Eğer sen karşılığında yarın şafak vaktine kadar onu 
Prinzivalle'ye gönderebilirsen...O da sabahın ilk ışığıyla birlikte 
geri gönderecek, ancak tek bir şartı var: zafer ve teslimiyetin nişa- 
nı olarak tek başına ve üzerinde sadece peleriniyle gitmesi. 


Guido: Kim? Kimi gönderiyorum? 
Marco: Giovanna. 

Guido: Karım mı? Karım Vanna'yı mı? 
Marco: Evet, karın Vanna'yı. 


Guido Colonna karısının kendine ait olduğu, hiçbir erkeğin 
onun gözalıcı güzelliğine yan gözle bile bakamayacağı inancıyla 
bu isteneni büyük bir hakaret olarak algılar ve gücenir. Kendine 
ait olanı teslim etmektense başka kadınların tehlikeye düşmesini, 
Pisa şehrinde yaşayan çocukların açlık ve yıkıma maruz kalması- 
nı yeğlemektedir. Ama Monna Vanna tereddüt bile etmez. Halkı- 
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nı kurtarmak söz konusu olduğundan durup düşünmez. Düşma- 
nın çadırına halkını kurtarma inancıyla, kendini düşünmeden, 
tıpkı bir çocuk gibi girer. 

Monna Vanna ve Prinzivalle'nin karşılaşmaları, Prinzivalle'nin 
çocukken tanıdığı ve hayatı boyunca ona ilham vermiş kadına 
duyduğu aşkın, bütün tatlılığı, saflığı ve kokusuyla muhteşem bir 
şekilde betimlenmesidir. Ona ulaşamayacağını ve Floransa'nın si- 
yasal bölücü güçlerinin bu yüzden onu yok edebileceğini bilir 
ama yine de hayatının tek amacı olan Vanna'yı bir kez olsun gö- 
rebilmek ve karşılığında Pisa'yı kurtarmak üzere sahip olduğu 
her şeyi tehlikeye atar. 


Prinzivalle: Eğer senin hepsi aynı şekilde giyinmiş, hepsi eşit 
derecede güzel on bin tane benzerin, annelerinin bile ayırt edeme- 
yeceği on bin kız kardeş çadırımdan içeri girse yine ayağa kalkar, 
senin elini tutar ve “işte o!” derdim. Sevgilinin görüntüsünün bir 
erkeğin kalbinde bu kadar uzun süre yaşayabilmesi ne tuhaf değil 
mi? Sen benimle işte böyle yaşadın, her günle birlikte sanki ger- 
çekmişsin gibi görüntü değişti, bugünün imgesi dünkünün yerini 
aldı. Çiçek gibi serpildi ama hep daha da güzelleşti ve yıllar o im- 
geyi zarafet ve güzellik içinde büyüyen bir çocukmuşçasına süsle- 
di. Ama seni tekrar gördüğüm ân önce sanki gözlerim beni aldatı- 
yormuş gibi geldi. Hatıralarım o kadar güzel ve sevgi dolu ama ay- 
nı zamanda o kadar yavaş ve utangaçlar ki görünce gözümü ka- 
maştıran ihtişamını sana vermeye cüret edememişler. Ben bulutlu, 
gri bir günde bahçeden geçerken gördüğü çiçeği hatırlayan bir 
adam gibiydim, sonra birden günışığıyla dolu bir tarlada yüz bin- 
lerce aynı güzellikte çiçekle karşılaşan. Saçını, kaşlarını, gözlerini 
ve hayranlık duyduğum yüzünü bir kez daha gördüm. Ama güzel- 
liğin bitmeyen günler boyu sessizce sakladığım hazinemi nasıl da 
utandırıyor... . Ah! Ne yapmak istediğimi aslında bilmiyordum. 
Kaybolduğumu hissediyor, götürebileceğim her şeyi yanımda sü- 
rüklemeyi arzu ediyordum... Ve aşk yüzünden senden nefret edi- 
yordum. ... Evet, eğer sen olmasaydın sonuna kadar giderdim... 
Gerçi herhangi birinden nefret ederdim, sen kendin dışında biri ol- 
mak zorunda kalırdın... Düşündükçe mantığımı yitiriyorum. Senin 
kelimelerin dışında bir kelimeye, senin olmayan tek bir davranışa 
bile dayanamazdım, en ufak bir şey nefretimi alevlendirip, içimde- 
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ki canavarı çıkartabilirdi. Ama seni gördüğüm zaman, o ân bunun 
mümkün olamayacağını da anladım. 

Vanna: Ben de aynı duyguları hissettim... Seninle konuşabiliyor 
olmama bile hayret ediyorum, ki ilk karşılaştığımız ândan beri ko- 
nuşuyorum... Ben yapı itibariyle sessizimdir. Bu şekilde hiçbir erkek- 
le konuşmadım, Guido'nun babası Marco dışında. Onunla da bu şe- 
kilde değil. Onun sanki düşüncelerini ele geçiren binlerce hayali 
var... ve biz birkaç kez bunları konuştuk. 

Senin gözlerinde de hasret ateşinin yandığını görebiliyorum ama 
aynısı değil, beni ne korkutuyor ne de içimi nefretle dolduruyor. Se- 
ni daha önce görmüş olduğumu hatırlamadan önce seni tanıdığımı 
anladım... 


Bu küçümsenen ve nefret edilen haydudun kişiliğine huşu 
içinde saygı duymaya başlayan Vanna, kendisi ve kocasının koru- 
masında Pisa'ya girmesi için ona yalvarır. Onların yanında güven- 
de olacağına ve Pisa halkı tarafından kurtarıcıları olarak selamla- 
nacağına emindir. Böylece, aynı masum çocuklar gibi kötü kader- 
lerine doğru yürümeye başlarlar. 

Vanna kurtarmış olduğu halk tarafından onurlandınılır, fakat 
hikâyesine inanmayan kocası tarafından azarlanır. 


Vanna: Dinle beni. Hiç yalan söylemedim, ama bugün, özellikle 
de bugün, sana olabilecek en içten şekilde doğruyu söylüyorum, bir 
kere ağızdan çıktığında hayat ya da ölümü getiren doğruyu... Dinle 
Guido ve bana bak, beni bu ana kadar tanımadıysan, bu beni sevil- 
meyi hak ettiğim gibi sevme kudretinin olduğu ilk ve tek ân. Haya- 
tımız adına, kendi adıma ve senin bana ifade ettiklerin adına konu- 
şuyorum. ... İnanılmaz olan şeye inanmak için güçlü olmalısın. Bu 
adam benim onurumu korudu... Her istediğini yapacak güçteydi, so- 
nuçta ben ona teslim edilmiştim. Yine de bana dokunmadı. Ağabe- 
yimin evinden çıktığım gibi çıktım çadırından. ... Sadece alnına bir 
öpücük kondurdum, o da benimkine. 

Guido: Demek bize söyleyeceklerin buydu, bu olanların bir mu- 
cize olduğu! İlk cümlende bile gaipten haberler vardı ama ben anla- 
yamıyordum... Bir ışık gibi geçti önümden, önemsemedim... Ama 
şimdi daha dikkatli bakmam gerektiğini anlıyorum. Yani çadırında 
bütün bir gece tek başına ve üzerinde sadece bir pelerin varken sa- 
na dokunmadığını mı söylüyorsun?... Sence ben yıldızların çöpleme 
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otlarının parçaları olduğuna veya birinin kuyuya bir şey atıp ayı sön- 
düreceğine inanacak bir adama mı benziyorum?... Nasıl! Bir adam 
seni ülkesine ihanet edecek kadar arzulayacak, sadece bir gece uğru- 
na sahip olduğu her şeyi tehlikeye atacak, kendini mahvedecek ve 
bunu, daha önce kimsenin aklına bile gelmeyen şeyi bu kadar alçak- 
ça yapacak ve dünyayı kendine yaşanamaz hale getirecek ve sen bu 
adamın çadırına yalnız ve korunmasız olarak gidiyorsun ve onun be- 
delini bu kadar ağır ödediği tek bir gecesi var ve o alnına konduru- 
lan tek bir öpücükle yetiniyor ve yanımıza gelip ona güvenmemizi 
istiyor. Hayır, mantıklı olalım. Eğer sadece bunu istemiş olsaydı bu 
kadar insanın üzülmesine, benim ıstırap cehennemine düşüp on yaş 
yaşlanmama sebep olmazdı. İstediği sadece alnına bir öpücük kon- 
durmansa, bizlere bu kadar eziyet etmesine lüzum yoktu. Yoo, ama 
o ne yaptı? Bir Tanrı gibi bizi kurtarmaya geldi... Ancak bu öpücük 
davranışından sonra istenmiş ve verilmiş bir şey değil... Gerçek bi- 
zim ıstırap ve umutsuzluk çığlıklarımızda saklı. 


Monna Vanna işte bu psikolojik açıdan kritik anda, bütün al- 
gılarımızı, düşüncelerimizi, bütün hayatımızı değiştirebilecek ya- 
pıda bir anda Prinzivalle'ye karşı içinde canlanan tereddütsüz aş- 
kı fark eder. Böyle bir aşkta şüpheye yer yoktur. Cesaretle, özgür- 
lükle dolu olan ve kadını sıradanlıktan koparıp yeni ve ona özgür 
bir neslin şekillenmesine güç ve keyfiyle ilham veren aşk kavra- 
mı her anlamda devrimcidir. 
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EDMUND ROSTAND 


Horoz 


HOROZ 


Toplumsal düşüncelerin ve iç ve dış engellere karşı insanoğlu- 
nun mücadelesini yorumlayan çağdaş tiyatronun gelişimi ışığında, 
geleceğin tiyatro alanına neler getireceğini önceden kestirmek ko- 
lay olmayacaktır. Ancak şimdiye değin yaratılan hiçbir eser, felsefi 
derinlik ve şiirsel güzellik açısından Horoz'la karşılaştırılamaz. 

Horoz'un amacı aydınlık ve doğruluk olup, son derece idea- 
listtir. Ruhu insana duyduğu derin anlayışın heyecanıyla doludur 
ve hayattaki en büyük gayesi karanlığı dağıtmaktır. Sıradanlıktan 
uzak durur, hatta yakın çevresine dair pek bir bilgisi yoktur. Bü- 
tün hayalperestler gibi Horoz da insandır, hem de 'çok fazla in- 
san', bu yüzden de acı veren ruhsal bunalımlara ve şüphelere 
açıktır. Yine de, her zaman, toprağa yakın olduğu zamanlarda, 
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yeryüzünün değerli özsuyunun varlığında dalgalandığını hissetti- 
ginde güvenini ve gücünü geri kazanır. Böyle zamanlarda sanki 
gizemli bir güç, gerçeği açıklaması için ona güç vermektedir. 

Sülün, ezeli ve ebedi dişidir. Büyüleyici derecede güzel olduğu 
kadar bencil ve kibirlidir. Kaderine uygun şekilde erkeğine sahip 
olmak ister ve kendisi ile sevdiği arasına giren her şeyi kıskanır. 
Bu yüzden, her türlü yöntemi kullanarak Horoz'un kendine olan 
inancını yok etmek ister. Ona, “Sen benim için her şey olabilirsin 
ama şafak vakti için hiçbir şeysin,” der. 

Karatavuk, içi geçmiş, aklı ve ruhu bomboş bir modemnisttir. 
Sinik ve alaycıdır, kuralları ve samimiyeti olmadığından sadece 
başkalarının ufak ve önemsiz niyetlerini dikkate alır. 

Dürüst ve sadık olan Çoban Köpeği, dürüstlüğün ve ruhun ya- 
lınlığını temsil eder. Sığ ve şiirsellikten yoksun, sadece maddi ba- 
şarı ve değersiz gösterişin peşinde olan, değere, uyuma ve huzu- 
ra önem vermeyen yüzeysel çağdaşlığından ötürü karatavuktan 
nefret eder. 

Tavuskuşu küstah, dik başlı, günümüz kültürünün sözcüsü 
entelektüel bir şarlatandır. “Sanat için sanat'ın işe yaramaz bir ge- 
vezesidir. Bu haliyle, aylak sınıfın aylak arayışlarının şeklini ve 
ilerleme hızını belirler. 

Afrikatavuğu ise hepimizin gayet iyi tanıdığı, şanlı şöhretli 
sosyete hanımefendisinden başkası değildir. Kısır beyni ve boş ru- 
huyla bir cemiyet etkinliğinden diğerine koşturur, her çeşit mo- 
dayı takip eder, mevki sahibi ve itibarlı olmaları şartıyla her yeni 
gelenin eteğine asılır. Moda kölesi, fikir taklitçisi, sürekli etki bı- 
rakmaya çalışan aptal bir avcıdır. Kısacası, başkalarının çaba ve 
emeğiyle beslenen bir asalaktır. 

Gece kuşları cahil, geçmişi devam ettirmeye çalışan aptallardır. 
Sıradanlıklarını ve cansızlıklarını ortaya çıkardığı için aydınlıktan 
nefret ederler. Horoz'dan da nefret ederler, çünkü Yaşlı Baykuş'un 
dediği gibi, “En basit işkence, küstah birinin sürekli sana, doğru 
olduğunu çok iyi bildiğin şeyleri söyleyip durmasıdır”. Bu, vasat- 
lığın hiçbir zaman affetmeyeceği bir suçtur ve Horoz'u öldürmek 
için gizlice anlaşırlar. 


118 


Ağaçkakan, bilgili üniversite profesörümüzdür. Ağırbaşlı ve 
önemli biridir, üniversitesinin önceden sindirilmiş besininin bil- 
geliğin tek kaynağı olduğunu yüksek sesle savunur. 

Karakurbağalar yaltaklanan, dalkavuk, yağcı tayfayı simgeler- 
ler. Kişisel kazançları uğruna her türlü dalkavukluğu yaparlar. 

Horoz, bilge ve kültürlü diye bilinenlerin aslında içlerinin 
boş olduğunun, geleneksel yalanların adiliğinin, insanın ırkının 
birbirine duyduğu ufak kıskançlıkların çok sert bir dille eleşti- 
risidir. Aynı zamanda Horoz, idealleri, ister düşük ister yüksek 
olsun, idealinin peşine düşerek affedilmez bir suç işleyen idea- 
list kişiyi en acımasız ve aşağılık yöntemleri kullanarak, dibe 
çekmeye, yermeye ve zulmetmeye, hatta öldürmeye kalkan ka- 
labalıkların ruhunun, idealistleri anlayamama ve takdir etmeme 
durumunu tanımlamıştır. Bu yüzden, Horoz'u güneşe tapındığı 
için bağışlamazlar. 


Horoz: 

Bütün ihtişamınla parla! 

Ey sen ki en yabani otların üzerindeki damlaları kurutabiliyorsun 

Ve ölü bir çiçeği uçan bir kelebeğe çeviriyorsun 

Senin mucizen, badem ağaçlarının rüzgâra kokulu çiçeklerini 
savurup 

Ölü yaprakların canlıymış gibi dans etmelerinde saklıdır. 

Ey Güneş, sana tapıyorum. 

Işığın herkesin üzerine düşüyor, meyveleri olgunlaştırıyor 

Her çiçeğe dokunuyor, her ağıla giriyor 

Her zaman üzerimize akıyor 

Ve sanki bir annenin çocuğuna olan sevgisi gibi hiç tükenmiyor 


Senin için ilahiler söylüyorum 

Senin ışıldayan yüzünün önünde engel olmaktan çekiniyorum 

Mavi köpüklerin mütevazılığında 

Veya son vedanı söylediğinde ışığının mütevazı kulübenin 
duvarına düştüğünü gördüğüm zaman 

Senin başrahibin ben olacağım. 

Bağlarda ihtişam seninle olsun! Tarlalarda ihtişam seninle! 

Çimenler ve çatıların üzerine ışıkların düşsün 

Kertenkelelerin gözlerinin içine ve kuğuların kanatlarına 


119 


Muhteşem şeyler yaratan sanatçılara. 

Her şeye sensin veren şeklini 

Karanlık ikizini aydınlatan 

Mükemmel şekilleri çoğaltan 

Her şeye kendisinden de büyüleyici olan gölgesini sunan 

Sana şükürler olsun Ey Güneş! Etrafa gülleri saçan sensin 
Nehirlere elmasları akıtan, tepeleri parlatan. 

Zavallı cansız ağacı alıp yemyeşil bir coşkuyla boyayan da sensin 
Ey Güneş, senin altın sihrin olmasa 

Hiçbir şey olduğu gibi olmazdı. 


Bu zülüm ve nefret ortamında Horoz, ulvi amacı olan güzel 
günlerin gelmesi için umutlanmaya ve çalışmaya devam eder. An- 
cak Sülün'e duyduğu tutku onun yenilgisi olur. Sülün yüzünden 
güçsüzleşir, sırrını ifşa eder. Onun yüzünden Afrikatavuğu'nun 
aptal beş çayı davetine gider ve ödül dövüşüne katılır. Tutkusu 
ona hayatı ve arkadaşlarının zayıflıklarını anlamayı öğretir. En 
büyük doğrunun “dürüst ve samimi bir idealistin verdiği müca- 
dele ve onun idealine kavuşması” olduğunu öğrenir. Nitekim, ha- 
yat Horoz'a güneşi uyandıramayacağını ama onu selamlamak için 
insanları kaldırabileceğini öğretir. 

Horoz, Afriktavuğu'nun beş çayı davetinde, muhtelif yönetim- 
leri temsil eden kendini beğenmiş ve küstah Horozlarla tanışma- 
sı gerektiğinden güç durumda kalır. Cemiyetin seçkin simalarının 
yanına gittiğinde, “Nasıl şarkı söylüyorsunuz? İtalyan ekolünden 
mi Fransız mı ya da Alman ekolü mü?” gibi sorulara boğulur. Za- 
vallı Horoz, idealizminin verdiği saflık içinde, “Nasıl şarkı söyle- 
diğimi bilmiyorum. Ama neden şarkı söylediğimi biliyorum,” di- 
ye cevaplar. Onun gibiler nasıl şarkı söylediklerini bilmeye ihti- 
yaç duymazlar. Onlar doğruyu temsil ederler ve doğrunun ise 
moda kıyafetlere ya da pahalı tüylere ihtiyacı yoktur. İşte, doğru 
ile yalan arasındaki fark budur. Yalan kendini doğa ve gerçekliğe 
benzerliğinin ötesinde süslemek zorunda kalır. 


Horoz: Bence ... Bu göz kamaştıran beyefendiler tüccarların 
hayli karışık zekâları tarafından yaratılmışlar. Birinden bir kanat 
almışlar, diğerinden ibik ve böyle gülünç bir horoz ortaya çıkar- 
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mışlar. Diyebilirim ki bu tip norozlarda asıllarından hiçbir parça 
kalmaz. Parçaların yamanmasıyla üretilmiş horozlardır, yaşayacağı 
düzgün bir çiftliği ve başında bekçi köpeği olmayan, aynı katalog- 
larda sergilenen bir işe yaramayan biblolar gibidirler. Doğa, bu tüy- 
leri dikilmiş, kıvrılmış, işkence görmüş horozları anaç eliyle ne ok- 
şamış ne de bağrına basmıştır... Bir horozun en önemli göreviyse, 
en kuvvetli şekilde ötmektir. Bunu yapmadığı zaman, ister ibiği 
mantar şekline sokulsun, ister tüyleri vida gibi bükülsün, kısa bir 
süre sonra yok olacak ve çeşitlerden bir çeşit olarak bir daha esa- 
mesi bile okunmayacaktır. 


Dövüşçü horoz sahneye çıkar. Horoz'a kendini şampiyon dö- 
vüşçü olarak takdim eder ve onu bir günde şu kadar horoz öldür- 
düğünü ve farklı dövüşlerde yine bu kadar öldürdüğünü iddia 
ederek selamlar. Horoz gösterişsiz bir şekilde cevaplar: “Ben kim- 
seyi öldürmedim. Ama birçok kez birilerine yardım ettim, savun- 
dum ve de onları korudum. Sanırım kendi tarzımda benim de ce- 
sur olduğum söylenilebilir.” 

Dövüş başlar. Horoz yaralanır. Yenilmek ve ölmek üzereyken 
oradaki misafirler ortak düşmanları olan şahine karşı korunmak 
üzere ona doğru koşmaya başlarlar. Horoz, ona yardım için ko- 
şanların korkaklığını arkadaşlıkla karıştırır. Fakat tehlike sona er- 
diğinde aynı kalabalık dövüşçülerin etrafını sarar ve Dövüşhoro- 
zu'nu Horoz'u öldürmesi için teşvik etmeye başlarlar. Oyunun 
dönüm noktası olan bu anda Dövüşhorozu kendini ölümcül bir 
şekilde yaralar ve az önce onu destekleyen kalabalık tarafından 
yuhalanarak olay yerinden kovulur. Kan kaybından güçsüz ve 
yorgun düşen Horoz, hayal kırıklığına uğramış halde ve acı için- 
de sülünün peşinden ormana gider. 

Kısa süre içinde kılıbık bir kocaya dönüşür. Artık yüreğinden 
geldiğince ötememektedir. Karısı kıskanacağından güneşi uyan- 
dıramaz. Ötebildiği tek zaman, Sülün'ün uykuda olduğu ânlardır. 

Sırları ifşa etmeyi Sülün'den iyi kimse beceremez. Horoz'un 
Ağaçkakan'la konuşmasını duyan Sülün küplere biner. “Güneşin 
elimden aşkımı almasına izin vermeyeceğim;” diye bağırır. Horoz 
onu, “İdealin gölgesinin dışında başka bir aşk yoktur,” diye ce- 
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vaplar. Sülün onu güneşten geri alabilmek için güzelliğini ve çe- 
kiciliğini kullanır. Ona sarılarak, “Yumuşacık koynuma gel. Ne- 
den güneşi düşüneceksin ki?” der. 

Horoz, Bülbül'ün sesini duyar ve bütün büyük sanatçılar gibi 
o da Bülbül'ün sesinin güzelliğini fark eder. Bülbül'ün ilham ve- 
ren sesi karşısında kendisininki sert ve kaba kalmıştır. Aniden bir 
silah sesi duyulur ve küçük kuş ölü yere düşer. Horoz'un kalbi kı- 
rılmıştır. Tatlı sesli kuşun yasını tutarken gün ağarmaya başlar. 
Sülün güneşin doğuşunu görmesini engellemek için onu kanatla- 
rıyla örter ve sonra da güneş o ötmeden de doğabildiği için onun- 
la alay eder. Çok üzgün olan Horoz son bir kez inanılmaz güçlü 
bir şekilde “Üüürü üüü” diye öter. 

“Niye ötüyorsun?” diye sorar Sülün. “Kendimi uyarmak için, 
üç kez sevdiğim bir şeyi inkâr ettim.” 

Horoz umutsuzluk içindedir. Ama o sırada ilkinden daha tatlı 
sesli bir başka bülbülü duyar. “Bu üzücü ama güven veren gerçe- 
gi öğren dostum, ne sabah horozu ne de akşam bülbülü rüyaları- 
nın şarkısına sahip olabilir.” 

Bu gerçekten mükemmel bir mesajdır, çünkü her zaman ru- 
hun bir sadakati olmalıdır, öldürülse bile ruha tekrar geri dönen. 
Güneşi uyandıramasak da insanları doğan güneşi selamlamaya 
hazırlayabileceğimizin arkasındaki bilinci anlamak gerçekten çok 
önemlidir. 
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BRİEUX 


Hasarlı Mallar 
Annelik 


HASARLI MALLAR 
<EI 


Hasarlı Mallar oyununun İngilizce baskısının önsözünde 
George Bemard Shaw, Lord Melbourne'le ilgili bir hikâyeden bah- 
seder. Kabine toplantısı karmaşa içinde dağılmak üzereyken, 
Lord Melboume kapının önüne dikilerek, “Beyler, hükümet mec- 
lisine ya doğruyu söyleyeceğiz ya da yalan. Hangisi olacağı um- 
rumda bile değil. Ancak hepimizin aynı yalanı söylemesi gerekti- 
ginde ısrarcıyım ve bunun ne olacağına karar verene kadar da bu 
odadan çıkmayacağız,” der. 

Bu sözler günümüz orta sınıf ahlâkını gayet açık biçimde ta- 
nımlamaktadır. Bir şey ister doğru ister yanlış olsun, herkes bu 
konuda aynı fikri ifade etmelidir. Hepimizin aynı yalanı söyleme- 
si gerekir. Herkesin en çok hemfikir olduğu şey de, bedeli he. ne 
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olursa olsun namus üzerine olan yalanlardır. Ahlâkçı olanlarımı- 
zın ne kadar geri kaldığını, her ne kadar büyük bilimci Neisser 
bunu 1879'da keşfetmiş olsa da, sözde önemsiz sayılan zührevi 
hastalıkların, kötü huylu mikro organizmaların sadece hasta kişi 
için değil, onunla temasa geçen herkes için tehlike teşkil ettiği 
gerçeğinin büyük ölçüde tabu sayılması ve üzerinde konuşulma- 
sının yasak olmasından anlayabiliriz. 

Elbette, çok önemli olan zührevi hastalıklar konusunun açık- 
ça tartışılması gerektiğinin bilincinde olan ufak bir grup vardır. 
Ama maalesef onlar da ateşe körükle gitmeye kalkışıyorlardır. 
Halkı bel soğukluğu ve frenginin tehlikeleri hakkında aydınlatır- 
larken, bu hastalıklarla neredeyse halka eşit derecede zararı olan 
korku unsurunu da insanların içine işlemektedirler. Bu da hasta- 
lığa yakalananların aynı geçmişte konuyla ilgili bilgilerinin olma- 
dığı zamanlardaki gibi kendilerine bakacak güçlerinin kalmama- 
sına yol açmaktadır. 

Brieux, bu konuyu en açık şekilde ele alan yazarlardan biridir. 
Zührevi hastalıkların en tehlikeli safhasının cehalet ve korku ol- 
duğunu, eğer akıllıca ve gerçekçi bir şekilde yaklaşılırsa tedavisi- 
nin mümkün olacağını göstermeye çalışmıştır. Brieux ayrıca bu 
hastalıkların belayla, ahlâksızlık ve günahkârlıkla bir alakası bu- 
lunmadığının ve bu hastalıklara yakalananlara şefkat ve anlayış 
göstermenin öneminin de altını çizmektedir. 

İşte bu da Hasarlı Mallar'ın bilimsel incelemeler karşısındaki 
üstünlüğünü göstermektedir, mantıklı ve anlaşılır olduğu gibi in- 
sani sıcaklığa da sahiptir. 

Ancak Hasarlı Mallar zührevi hastalıklar konusuna değinmek- 
ten fazlasını yapar ve bütün toplumsal hayatımıza dokunur. Zen- 
ginlerin kendi sınıflarına ait olmayanlara, fakirlere ve işçilere na- 
sıl soğukkanlılıkla kayıtsız kaldıklarını, hiç vicdan azabı duyma- 
dan nasıl kendi refahları adına onları kurban ettiklerini anlatır. 
Bundan başka oyun, maddi gücü veya yasaların yaptırımını arka- 
sına almayan aşka gösterilen alçakça davranışı da ele alır. Kısaca- 
sı, sadece cinsel hastalıkları değil, toplumsal hastalığımızı, top- 
lumsal frengiyi de bütün açıklığıyla ortaya koymaktadır. 
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Zengin bir ailenin çocuğu olan George Dupont'a doktoru, çok 
ciddi bir zührevi hastalığa yakalandığı ama sabır ve zamanla teda- 
visinin mümkün olduğu bilgisini verir. Dupont durumu öğrenin- 
ce mahvolur ve intihar etmeye karar verir. Tek pişmanlığı, başına 
gelen bu belanın sebebini anlayamamasıdır. 


George: Ben hovarda biri değilim, Doktor. Hayat tarzım bütün 
genç erkeklere örnek gösterilebilir. Benden daha tedbirli birisini bu- 
lamayacağınıza sizi temin edebilirim. Mesela, size şimdi hayatım bo- 
yunca sadece iki metresim olduğunu söylesem, bana ne dersiniz? 

Doktor: Bu sayının buraya gelmeniz için yeterli olduğunu söylerim. 

George: Hayır, Doktor. Hastalığımın sebebi o ikisi değil. Dünya- 
da kimse bu hastalıktan benim korktuğum kadar korkmamış, kimse 
de benim kadar sonsuz sayıda önlem almamıştır. İlk metresim en iyi 
arkadaşımın karısıydı. Arkadaşıma olan güvenimden dolayı onu seç- 
miştim. Arkadaşıma önem verdiğimden değil, katı ahlâki prensiple- 
ri olan, karısını kıskanan, tedbirsiz ilişkiler içine girmesine izin ver- 
meyen bir adam olmasından. Kadına gelince, onun içine de bu kor- 
kuyu işlemiştim. Ona birçok erkeğin bu hastalığa yakalandığını, ba- 
na yanlış yapmayı aklına bile getirmemesini söyledim. Arkadaşım 
onun kollarında öldü. Bu da benim, karısından ayrılmama sebep ol- 
du. Daha sonra genç bir terzi kızla görüşmeye başladım. ... Ailesi 
maddi desteğe ihtiyacı olan düzgün bir kızdı. Büyükannesi yatalak- 
tı, bir de hastalıklı babasıyla üç küçük erkek kardeşi vardı. Geçimle- 
rini ben sağlıyordum... Ona ve ailesine eğer bana bir yanlış yaparsa 
onu oracıkta bırakacağımı anlattım. Bu yüzden ailesi de benim adı- 
ma ona göz kulak oldu. Pazarlarımı düzenli bir şekilde onlarla geçi- 
riyordum. Bu şekilde onun başını doğrultmuş oluyordum. Kiliseye 
gitmek onun adına saygın bir gezinti oluyordu. Kilisede onlara bir 
sıra kiraladım. Annesi de onunla birlikte kiliseye giderdi, sıranın 
üzerinde adlarını görmek hoşlarına gidiyordu. Evden hiç yalnız çık- 
mazdı. Üç ay önce evlenmem söz konusu olunca ondan ayrılmak 
durumunda kaldım. 

Doktor: Hayatınızdan gayet memnunmuşsunuz, niye durumunu- 
zu değiştirmek istediniz? 

George: Evlenmek ve yerleşik bir düzene geçmek istedim. Babam 
noterdi ve ölmeden önceki son arzusu kuzenimle evlenmemdi. Uy- 
gun bir evlilik olacaktı, çeyiz parasıyla işime de devam edebilecek- 
tim. Ayrıca, ona hayrandım. O da benden hoşlanıyordu. Mutlu ol- 
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mak için bir insanın ihtiyacı olan her şeye sahiptim. Fakat sonra bir 
grup geri zekâlı bana veda yemeği düzenlemeye kalkıştı ve benim de 
onlarla hovardalık yapmamı istediler. Bakın işte, sonucunda neler 
oldu. Çok kısmetsizim, hiç şanslı biri olmadım zaten. Ne üçkâğıtçı 
adamlar tanıyorum, onların başına hiçbir şey gelmiyor. Ama ben, za- 
vallı tarlakuşu, benim gibi bir cüzzamlı artık ne yapabilir ki? Bütün 
geleceğim mahvoldu, hayatım bitti. Bu yüzden de en iyisi alıp başı- 
mı bu dünyadan gitmem, değil mi? Neyse, daha fazla acı çekmeye- 
yim. Şimdi anlıyor musunuz beni? Şu an benden daha kötü durum- 
da kimse yoktur. 


Doktor kendisini bu kadar harap etmemesini ancak eğer ka- 
rısını ömür boyu kısır bırakıp, hayatını mahvetmek istemiyorsa 
evliliği ertelemesi gerektiğini açıklar. Bu durumun, özellikle 
hastalıklar çocuğa da geçeceğinden, bir zorunluluk olduğunu 
belirtmiştir. 


Doktor: Sizin durumunuzla tıpatıp aynı yirmi vaka başlangıcın- 
dan sonuna kadar dikkatle gözlemlendi. Yirmi vakadan on doku- 
zunda, dikkatinizi çekerim on dokuzunda, hastalık erkekten eşine 
bulaşmış. Bu tehlikenin önemli olmadığını mı düşünüyorsunuz? Ka- 
rınızın sağlığını şansına bırakalım ve o da hiçbir şey yapamadığımız 
istisnalardan biri mi olsun niyetindesiniz? Pekâlâ, o zaman siz ne 
yaptığınızı biliyorsunuz demek ki. Karınıza hiçbir bilgi vermeden 
ona böyle bir hastalığı bulaştırabileceğinizi düşünüyorsunuz demek 
ki. ... Ama sadece bir tek karınız değil, doğacak çocuklarınız da söz 
konusu, onlara da bulaştırabilirsiniz. O masum küçük çocuklar na- 
mına sizinle konuşuyorum, soyunuzun geleceğini savunuyorum. 


Ama George Dupont evliliği ertelemeyecektir. Böyle bir ertele- 
me için gösterebileceği açıklaması yoktur. Ayrıca, sözünü tutma- 
dığı zaman mirası da kaybedecektir, ki bütün bunlar onun gözün- 
de, hayran olduğu kızdan ve gelecekte doğacak çocuklarından 
çok daha önemlidir. Kısacası, tipik burjuva ahlâkıyla; aptal bir 
gurur kavramı, çevrenin ne düşüneceğinden duyulan korku ve 
hepsinden ötesi maddi açgözlülükle hareket eder. 

İkinci perde George Dupont'un evinde geçer. George ve karısı 
Henriette, zavallı George'a verem teşhisi konması yüzünden evli- 
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liklerinin altı ay ertelenmiş olmasından duydukları üzüntü dışın- 
da genel anlamda çok mutlulardır. Sağlıklı ve güçlü George Du- 
pont'a verem teşhisi koymak doktorların budalalığı diye düşü- 
nürler. Ama zaten, “Bütün doktorlar budaladır”. Neyse ki artık 
birliktedirler, mutluluklarını hiçbir şey bozamayacaktır ve bebek- 
lerini de çok seviyorlardır. Ancak güneşli ufuklarını küçük bir 
bulut karartır. Bebekleri çok sağlıklı değildir, gene de şehir dışın- 
da temiz havada büyükannesinin ilgisi ve bakımı sayesinde iyele- 
şeceğini düşünürler. Büyükanne aniden döner, bebeği de berabe- 
rinde getirmiştir. Bebeğin çok hasta olduğunu ve bir doktora da- 
nıştığını, acilen gelip bebeği muayene etmesi gerektiğini söyler. 
Doktor gelir. Sütannenin derhal işten çıkartılması gerektiğini, 
çünkü çocuğun hastalığı ona ve onun da kendi kocasıyla çocuğu- 
na bulaştıracağını söyler. Büyükanne Dupont inanılmaz derecede 
öfkelenir. Bir tanecik torununu ihtiyacı olan sütten mahrum bı- 
rakmalarını ne cüretle isteyebilir? 


Büyükanne Dupont: Hayatını kurtaracak tek şey varsa, o da elimiz- 
den geldiğince ilgi göstermektir ve siz benden, siz doktorların sağlık- 
lı çocukları bile mahküm ettiği şekilde davranmamı mı istiyorsunuz? 
Onun bu şekilde ölmesine izin vereceğimi mi sanıyorsunuz? Ona en 
iyi şekilde bakacağım ve onu kurtarmak için elimden ne geliyorsa ya- 
pacağım. Başka türlüsü cinayet olur. Sütanneye gelince de, zararını 
karşılarız. Elimizden ne geliyorsa yaparız, söylediğiniz şey dışında. 

Doktor: Bu, böyle bir durumla ilk karşılaşışım değil. Size tavsiye- 
lerimi dinlemeyen anne babaların istisnasız bir şekilde pişman ol- 
duklarını söylemeliyim... Kızın cahilliğinden ve fakirliğinden yarar- 
lanmak istiyorsunuz. Ayrıca kız mahkemeye de başvurabilir. ... Ken- 
dinizi kandırırsınız. Bir veya iki davada aile sütanneye yıllık maaş 
ödemeye, diğer davalardaysa üç bin ile sekiz bin frank arasında pa- 
ra cezasına çarptırılmıştır. 

Büyükanne Dupont: Eğer hukuki yollara başvurulursa, en iyi avu- 
katı tutarız. Çok şükür zenginiz. Şüphesiz avukat, hastalığı sütanne- 
nin çocuktan değil, belki de çocuğun sütanneden kaptığı konusunu 
gündeme getirecektir. 


Gerçekten de böyle bir suçlama zavallı bir köylü kadın için so- 
run çıkartabilir. Doktor, büyükanne Dupont'u bunun bir para 
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meselesi olmadığına ikna etmek için beyhude çabalar. Bunun da- 
ha çok insaniyet, dürüstlük sorunu olduğunu ve böyle bir suçun 
parçası olamayacağını anlatmaya çalışır. 

Doktor çocuğu muayene etmeye gittiğinde, Büyükanne Du- 
pont ve saygıdeğer oğlu, cahil ve durumdan şüphelenmeyen hiz- 
metlileriyle pazarlığı sağlama bağlamaya çalışırlar. Kıza bebeğin 
soğuk algınlığına yakalandığını ve ona da geçebileceğini söylerler. 
Hayatı boyunca soğukta yaşamış zavallı köylü kızı, “Biz köylüler, 
siz Parisli hanımlar kadar narin değilizdir,” diye cevaplar. Bin 
frankın kendisi açısından çok büyük para olduğunun farkındadır. 
Bu parayla ailesinin ev ipoteğini ödemelerine yardım edebileceği- 
ni ve borçtan kurtulabileceklerini düşünür. Kalmayı kabul eder 
ve böylece sağlığını kaybetmeyi göze alır. 

Doktor muayenesini yapar ve çocuğun doğuştan frengi oldu- 
guna dair kötü haberi verir. Onlara çocuğun sabır ve iyi bakımla 
tedavi olabileceği bilgisini aktarır. Ama artık mamayla beslenme- 
lidir, çünkü diğer türlüsü sütanne için çok tehlikeli olacaktır. Sü- 
tannenin kalmayı kabul ettiğini duyunca da öfke içinde konuşur: 


Benden genç ve güçlü bir kadının sağlığını, sağlıksız bir çocuk 
için feda etmemi bekleyemezsiniz. Bu kadının bütün ailesini de 
mahvedecek ve kendisini kısır bırakacak bir hastalığa yakalanması- 
nın bir parçası olmayacağım. Ayrıca, bunu yasal anlamda da yapa- 
mam...Eğer çocuğun mamayla beslenmesine razı olmazsanız, ya süt 
anneyle konuşurum ya da tedaviden vazgeçerim. 


Doktorun müdahale etmesine gerek kalmaz. Şans eseri sütan- 
ne, çocuğun durumunu kâhyadan öğrenir ve Dupont'lara onlarla 
kalmayacağı haberini verir: “Veledinizin öleceğini biliyorum. Ba- 
basına sokak kadınlarından korkunç bir hastalık bulaştığı için ço- 
cuğun ölmek üzere olduğunu da biliyorum.” 

Tam bu sırada içeri, durumdan şüphelenmeyen, uçarı ve kay- 
gısız Henriette girer. Konuşulanları duyar ve çığlık atarak bayılır. 

Son perde, yoksulluğun, cehaletin ve yanlış ahlâk anlayışının 
kadersiz kurbanlarının sığınağı olan hastanede geçer. Vekil Bay 
Loche gelmiştir. Doktor, halkın temsilcisinin yaşanan sefalet hak- 
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kında bilgi almak amacıyla geldiğini düşünerek sevinir. Oysa ya- 
nılıyordur. Bay Loche, George Dupont'un kayınpederidir. 

Kızının açtığı boşanma davasında delil olarak kullanılmak 
üzere Doktor'un imzasını istemeye gelmiştir. 


Doktor: Korkarım ki size bu belgeyi veremeyeceğim... Mesleki 
gizlilik kuralı her şeyin üstündedir. Ama belirtmeliyim ki eğer böy- 
le bir zorunluluğum olmasaydı da sizi geri çevirirdim. Boşanma ko- 
nusunda size yardım etmek istemem. Bunu kabul etmememin sebe- 
bi de kızınızın iyiliğini düşünmemdir. Mahkemeye damadınızın 
frengi olduğunu kanıtlamanız için benden bir belge istiyorsunuz, 
değil mi? Bu şekilde davranarak kızınıza da bu hastalığın bulaşmış 
olacağı gerçeğinin herkes tarafından bilinmesine sebebiyet verecek- 
siniz. Böyle bir durumda kızınızın ikinci bir koca bulabileceğini zan- 
nediyor musunuz? Bu zavallı küçük çocuk zaten yeterince talihsiz 
değil mi? Fiziksel olarak mahvolmuş durumda. Doğuştan frengi ol- 
duğuna dair silinmesi mümkün olmayan bir leke mi bırakmak isti- 
yorsunuz üzerinde? 

Loche: Peki, ne yapmalıyım o zaman? 

Doktor: Bağışlayın... Evlilik konusu gündeme geldiğinde şüphe- 
siz damadınız hakkında bir araştırma yapmışsınızdır. Gelirini, sahip 
olduğu hisse senetlerini ve tahvilleri araştırmış, kişiliği konusunda 
da güvenilir olduğuna dair bilgi edinmişsinizdir. Ama tek bir konu- 
yu göz ardı etmişsiniz ki bu içlerinde en önemlisi, sağlık durumu 
hakkında hiçbir araştırma yapmamışsınız. 

Loche: Hayır, yapmadım. Adetten değildir... Belki de bunun için 
bir yasa çıkarmak gerek. 

Doktor: Hayır, hayır. Daha fazla yeni yasa istemiyoruz. Hâlihazır- 
da o kadar çok var ki. Önemli olan, halkı bu hastalıklar konusunda 
bilgilendirmek. Böylece kısa bir süre içinde kızlarınızla evlenmek is- 
teyen erkeklerin başka şeyler yanında bir de sağlık durumlarıyla il- 
gili bilgi vermeleri alışkanlığı edinilebilir ve böylece varsa hastalık- 
larını aile içine sokmaları engellenmiş olur. ... Bir konu daha var, si- 
zinle paylaşmak zorunda olduğum. Siz kendiniz günahsız mısınız ki 
başkalarına bu kadar acımasız yaklaşabiliyorsunuz? 

Loche: Ben hiçbir zaman yüz kızartıcı bir hastalığa yakalanma- 
dım, Bayım. 

Doktor: Size bunu sormamıştım. Ben bu tip bir hastalığa yakalan- 
manıza sebep olacak bir durumda bulunmadınız mı diye sordum. 
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Hah işte, gördünüz mü? Demek ki sizi korumuş olan erdemli oluşu- 
nuz değil, sadece şanslı olmuş olmanız. Sizin şimdi kullanmış oldu- 
gunuz 'yüz kızartıcı hastalık”, beni çok öfkelendiren bir ifadedir. Bu 
hastalık da başka hastalıklar gibidir, onlardan bir farkı yoktur. Has- 
ta olmak kendi suçumuz olsa bile utanılacak bir durum değildir. 
Buyrun, gayet açık konuşalım. Katı ahlâkçı anlayışa sahip olanlardan 
kaçı bu hastalığa yakalanmalarına sebep olacak durumlar yaşamış- 
lardır? Orta sınıfa mensup, iffet düşkünlükleri yüzünden bu durum- 
dan iğrendiklerini belli eden, frengi kelimesini ağızlarına bile alma- 
yan ve bahsetmek durumunda kalsalar da iğrendiklerini ortaya ko- 
yan ifadeler kullanan bu insanlar hiç böyle bir durumda kalmamış- 
lar mıdır? Sadece bu duruma kendilerini sokmamış olanların konuş- 
maya hakkı vardır. Kaç kişilerdir sizce? Bin kişi içinden dört kişi mi? 
Bu dört kişiyi ayırın bir tarafa; geriye kalanlarla bu hastalıklara ya- 
kalananlar arasındaki tek fark, şans faktörüdür. Şansları sayesinde 
paçayı kurtarmış olanlar benden anlayış beklemesinler. Diğerleri za- 
ten yeterince acı çekmiş, kendi paylarına düşen bedeli ödemiş ve 
başlarına gelenler yüzünden pişmanlık duymaktadırlar. Artık lütfen 
bu tip ikiyüzlülükleri bir kenara bırakalım. 


Sadece dürüst bir bilimci değil, aynı zamanda gerçek bir yar- 
dımsever olan Doktor, günümüzde herkesin bu tip hastalıklara 
yakalanabileceğinin, bu hastalığın yayılmasına sebep olanların 
sanki cehalet en büyük suç değilmişçesine “bilmiyordum? saçma- 
lığının arkasına saklanan kişiler olduğunun bilincindedir. Dok- 
tor, Bay Loche'la gözlemlediği cehalet ve yoksulluğun sebep oldu- 
gu birkaç vakayı paylaşır. 

Mesela, kocası bu hastalıktan ölmüş olan bir kadın vardır. Ko- 
cası hastalığa yakalandığını “bilmiyordur' ve karısına da bulaştır- 
mıştır. Kadın ise fakirdir ve tedavi masraflarını karşılayamaz. 
Özel bir doktor tutması mümkün değildir; bakımevleri ya da yar- 
dım demeklerinin yoksulları aşağılamasını kabul edemeyecek ka- 
dar da gururludur. Bu yüzden hastalığı tedavi edilemez ve bilme- 
den başkalarına da bulaştırır. 

Sonra oğluna hastalık bulaşmış bir adamdan bahseder. Babası 
hastalığı *bilmiyormuş” ve dolayısıyla oğluna bilgi vermemiş. So- 
nuç olarak çocuk yarı felçli olmuş. 
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Adam: Bizler küçük esnafız. Onu üniversiteye gönderebilmek 
için düzenli olarak kredi çektik, şimdi de sadece başkalarının başına 
gelmesin istiyorum. Zavallı oğlum, üniversite kapılarında bu tip ka- 
dınlardan birine tutulmuş. Böyle şeylere izin verilmesi sizce doğru 
mu, efendim? Çocukların bu şekilde baştan çıkarılmasını engelleye- 
cek yeterli sayıda polis yok mu? Soruyorum size, doğru mu sizce? 


Zavallı adam cehaletinden, doktorun da sokağa düşen kızın hi- 
kâyesiyle örneklediği gibi, bu kadınların asıl kurbanlar olduklarını 
bilmemektedir. Bir evde hizmetçi olarak iş bulduğunda hem cahil 
hem de çok masum olan kızcağız evin efendisi tarafından baştan çı- 
kartılmıştır. Daha sonra sokağa atılmış, her gün iş aramaya çıkmış 
ama bütün kapılar suratına kapanmış. Annelik duygusunu bastırıp 
çocuğunu yetimevine göndermek zorunda kalmış ve sonunda ha- 
yatta kalabilmek amacıyla fahişeliğe başlamış. Birlikte olduğu er- 
keklere ve onu baştan çıkartan efendisine hastalık bulaştırarak, 
toplumun ona yaptığının, hastalık, acı, sefalet ve bencil dünyanın 
sebep olduğu gözyaşlarının az da olsa öcünü almaktadır. 

Loche gibi halkın siyasal temsilcilerinden olan birinin kendin- 
den öncekilerle aynı basmakalıp önlemleri, kanun çıkarma, ko- 
vuşturma ve hapis cezası gibi şeyleri önermesi ondan beklenir bir 
durumdur. Ama gerçek anlamda toplumu anlamaya çalışan biri 
olan Doktor, “Bu durumun gerçek çaresinin yöntemlerimizi de- 
giştirmek olduğu”nu bilir. 


Doktor: İsmi bile ağza alınmayan frenginin artık esrarengiz bir 
bela olarak algılanmasını bir kenara bırakmalıyız... Aşkla çocuk 
meydana getirmenin ahlâksızlık olmadığını insanlara öğretmek ge- 
rek. Ama biz çocuklarımızın yararına diye düşünerek sorunun etra- 
fını dev bir sessizlik bulutuyla çeviriyoruz. Saygın bir baba oğlunu 
ve kızını şu büyük dans salonlarından birine götürür ve orada bir- 
çok kötü duruma maruz kalırlar, ancak aynı baba onların en yüce 
aşk eylemiyle ilgili bir kelime bile duymalarına izin vermez. Fiziki 
gerçekleri kaplayan gizem ve yalan temizlenmeli ve genç erkeklerin 
kendilerine güvenmeleri sağlamalıdır. 


Başka bir ifadeyle, bizim ihtiyacımız olan genel anlamda ay- 
dınlanma, açıksözlülük ve her şeyden önemlisi, bugünkünden 
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farklı ekonomik ve toplumsal şartlardır. Hasarlı Mallar oyununun 
devrimci anlamda önemi, frenginin değil fakat sebeplerinin top- 
lumun düşmanı olduğunu ortaya koymasıdır. Frengi konusunda 
yüksekten atanlar ve evlilik belgeleri, kayıt ve boşanma gibi ko- 
nular için daha fazla yasa çıkarılması için gürültü yapanlar bu be- 
lanın yüzeyine bile dokunmamaktalar. Brieux bu sorunun derini- 
ne inerek, bizi frengi ve diğer toplumsal belaların felaketinden 
kurtaracak çözümün toplumsal ve ekonomik değişim olduğunu 
ileri süren az sayıda modern tiyatro yazarlarından biridir. 
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ANNELİK 
KEY 


Günümüzde annelik, her eli kalem tutanın, siyasal anlamda 
yükselmek isteyen herkesin ağzından düşürmediği bir kavram 
haline gelmiştir. Hakkında o kadar çok konuşuluyor ve tartışılı- 
yor ki insan anneliğin sonsuza dek önemli bir güç olarak kala- 
cağını düşünüyor. Bu yüzden de, anneliğin yalan dolu maskesi- 
ni söküp atmayı ancak olağanüstü dramatik güce sahip olan bir 
özgür ruh becerebilir. Özgür bir gelecekte bizi hangi ihtimalle- 
rin beklediğini bilemeyiz ama annelik günümüzde hastalıklı 
dallar yetiştiren kendisi de hastalıklı bir ağaçtır. Onun uğruna 
binlerce kadın kurban edilmekte, çocuklarıysa bedensel ve ruh- 
sal ihtiyaçlarını dikkate almayan soğuk ve çorak bir dünyaya 
doğmaktadır. 
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Siyasal başarı elde etmek uğruna her türlü ahlâksızlığı yapabi- 
lecek yapıda bir adam olan taşralı avukat Brignac, toplumun ileri 
gelenlerinden biridir. Tanrı'nın insanoğlunun kaderi üzerine üs- 
tünlüğüne kayıtsız şartsız inanır. Devlet ve ordunun savunucusu 
ve paranın yarattığı gücün de köpeğidir. Doğal olarak da geniş ai- 
lelerin toplum refahı adına en temel zorunluluk ve anneliğinse 
bir kadının en kutsal ve yegâne görevi olduğunu savunur. 

Brignac, üçü de pek iyi durumda olmayan üç çocuk babasıdır. 
Toplumun düşünmeden çocuk yapmaya devam etmek yerine hâ- 
lihazırda doğan çocuklara bakması gerektiğini savunan düşünce 
onu öfkelendirir. Brignac daha çok çocukları olsun ister. Hamile- 
likleri yüzünden zayıf düşen karısı Lucie, biraz dinlenebilmek 
için ona boş yere yalvarmaktadır. 


Lucie: Dinle, Julien, hazır bu konudan laf açılmışken söyleyecek- 
lerimi bir dinle. Zaten evlendiğimizden beri bir rahat edemediğimi 
sana söylemek istiyordum. Senin tatillerinden birinin bile keyfini çı- 
kartamadık. Gerçekten benim biraz dinlenmeye ihtiyacım var. Dü- 
şünsene, birbirimizi daha iyi tanımak ve sevmek için hiç baş başa ka- 
lamadık. Ayrıca, çeyizlerini düşünmemiz gereken üç kızımız var. 

Brignac: Bu seferki kesin erkek olacak. 

Lucie: Erkek çocuk daha masraflıdır. 

Brignac: Zengin olacağız diyorum. 

Lucie: Nasıl? 

Brignac: Şansın nereden geleceği belli olmaz. Devlet memurlu- 
ğunda kalırım ve kısa sürede terfi alırım. Baroya geri dönerim... Zen- 
gin olacağımızdan eminim. Zaten ben evet dediğim müddetçe senin 
ne dediğinin pek de önemi yok. 

Lucie: Belli ki. Seninle evlenirken onayım alınmıştı ama çocuk 
için kararım sorulmuyor bile... Bu düpedüz kölelik. Evet, kölelik. 
Sonuçta benim sağlığımı, çektiğim acıları ve hayatımdan bir yılı ba- 
na sormadan gayet sakin bir şekilde fırlatıp bir kenara atıyorsun. 

Brignac: Bunu bencillikten mi yapıyorum? Senin hamile olduğun 
zamanlar benim için kolay mı geçiyor zannediyorsun? Yanımda be- 
ni seven bir karım olsun istiyorum. Babalar da erkek sonuçta. 

Lucie: Saçmalık. Sen gerçekten beni aptal yerine koyuyorsun. 
Öyle zamanlarda ne yaptığını çok iyi biliyorum... İnkâr etmeye kal- 
kışma. Yaptığın her şeyi gayet iyi bildiğime emin olabilirsin. Ben em- 
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zirirken ya da bebek beklerden Villeneuve'de gidip gördüğün kişinin 
ismini söyleyeyim mi? Artık daha fazla bu konuda konuşmayalım. 


Brignac, seçmenlerine bir kadının en derin ve en ulvi görevi 
olan annelik konusunda konuşma yapmak üzere bir siyasal top- 
lantıya gider. 

Lucie'nin on sekiz yaşında Annette adında küçük bir kız kar- 
deşi vardır. Anne ve babaları öldükten sonra Lucie, kardeşine an- 
nelik yapmıştır. Küçük kız kardeşini çok sevdiğinden onu dış 
dünyaya karşı koruyup kollamayı amaç edinmiştir. 

Annette gelir ve coşku içinde zengin bir aile olan Bernin'lerin 
oğlunun kendisine evlenme teklif ettiğini ve annesi Bayan Ber- 
nin'in konuyla ilgili ablasıyla konuşmaya geleceğini haber verir. 

Bayan Bemin gelir fakat Annette'in bahsettiği konuda konuş- 
maya değil. Lucie'ye oğlunun kız kardeşiyle evlenemeyeceğini 
söylemeye gelmiştir. Kız kardeşi tabii ki çok güzel, saf ve çekici 
bir kızdır. Hatta oğlu ondan daha uygun bir eş bulamaz. Ama kı- 
zın parası yoktur ve o oğlunun başarılı bir adam olmasını istiyor- 
dur. Sosyal mevki sahibi olmalıdır ve bu da parasız olmaz. Lucie 
ise ona kendilerinin de, Bemin'lerin en alt seviyeden hayata baş- 
ladıklarını, bunun mutlu olmalarına engel olmadığını hatırlatıp 
yalvarınca Bayan Bernin şu cevabı verir: 


Hayır, biz mutlu değiliz. O kadar çok mutluluk peşinde koştuk 
ki yıprandık. “Başarmak istedik' ve başardık. Önceleri ikimiz de çalı- 
şıyor ve az para kazanıyorduk. Hayatımız zorlu ekonomik koşullar- 
la mücadele ve zorluklar içinde geçiyordu. Kendi adımıza iş yapma- 
ya başlayınca da hilekârlık, düşmanlık, yalan dolu, müşterilerimizi 
pohpohladığımız ve iflas etmekten korktuğumuz bir ortamda yaşar 
olduk. Servete giden yolun zorluklarını çok iyi bilirim. Gözyaşı, ya- 
lanlar, kıskançlık ve nefret doludur. İnsan, hem kendi çeker hem de 
başkalarına çektirir. Ben bunların hepsini yaşadım, çocuklarımın ya- 
şamasını istemiyorum. İki çocuğumuz vardı, oysa bir tanede kalmak 
istemiştik. İki çocuk yükümüzü iki kat artırdı. Birbirine destek olan 
karı koca olmak yerine birbirini gözetleyen iş ortaklarına dönüştük. 
Birbirimizin en ufak harcaması, hatta salaklığının dahi hesabını so- 
rar hale geldik, yatağımıza girdiğimizde bile iş konusunda tartışıyor- 
duk. Evet doğru, zenginleştik, ama şimdi de paramızın tadını çıkar- 
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tamıyoruz, çünkü onunla ne yapabileceğimizi bilmiyoruz. Hem 
mutlu da değiliz, yaşlanmak bizi hatıralar ve eski günlere duyulan 
öfke yüzünden daha da katı yaptı çünkü çok acı çekmiş ve çok nef- 
ret etmiştik. Çocuklarımın da bunları yaşamasını istemiyorum. On- 
lar bunları yaşamasınlar diye bunca şeye katlandım. 


Zenginlik uğruna ödediği bedeli öğrenince Lucie'nin kardeşi 
adına yalvarmalarına Bayan Bemin'in kulak tıkamasını anlayabili- 
riz. Lucie'yi de kardeşini kendini koruması gereken durumlar ko- 
nusunda uyarmadığı için suçlayamayız. Zavallı Annette, doymak 
bilmez cehaletin ve toplumun kurallarının kurbanı olmuştur. 

Annette, Bayan Bernin'in ziyaretinde olup biteni öğrendiğinde 
sinir krizi geçirir ve Lucie, kız kardeşinin anne olmak üzere oldu- 
gunu öğrenir. Aşk ve evlilik bahanesiyle genç ve şımarık Bernin, 
kızın tecrübesizliği ve masumiyetinden faydalanmıştır. Üzüntü 
içinde Annette âşığına koşar ama kabaca ve acımasızca geri çevri- 
lir. Bunun üzerine, beş para etmez sevgilisinin içinde olduğu tre- 
nin önüne atlayarak intihara kalkışır. Catherine adında bir hem- 
şire onu kurtarır ve endişe içinde bekleyen kız kardeşi Lucie'ye 
götürür. Annette heyecan içinde olanları anlatır. 


Annette: Neler söylediğini tahmin bile edemezsin. Çok sinirlendi 
ve bana kötü davranmaya başladı. Ne yapmaya çalıştığımı bildiğini 
söyledi, benimle evlenmesini sağlamak için skandal yaratmaya çalı- 
şıyormuşum. Zengin olduğu için onu evlenmeye zorladığımı düşün- 
düğünden bana acımadığını söyledi. Söylediklerine sinirlendiğimi 
görünce de beni polis çağırmakla tehdit etti. 

Onu orada bırakıp, terk edip koşarak eve gelmeliydim. Aynen 
böyle yapmalıydım, değil mi? Fakat o ân söylediklerine inanamı- 
yordum ve hâlâ içimde umut varken bırakıp gidemedim... Koluna 
tutunduğum sürece sanki nişanlı gibiydik. Bırakıp gittiği zamansa 
zavallı, mahvolmuş bir kız olacaktım, aynı durumda kalmış başka 
onlarca kız gibi. Söz konusu olan, hayatımdı ve bu yüzden de ken- 
dimi kurtarabilmek için rezilliğin ve korkaklığın en dibine vur- 
dum. Ağladım, yalvardım. Utanç duygumu yitirdim... Onun neler 
söylediğini sana bile anlatamam. Çok ağrıma gitti, hem de çok, ön- 
ce anlamadım. Neler dediğini tekrar tekrar düşündükçe sonradan 
anladım... Sonra o trene koşuşturdu ve vagonlardan birine atladı, 
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ben az kalsın parmaklarımı kapıya sıkıştırıyordum. O ise gitti, an- 
nesinin arkasına saklandı ve annesi de beni tutuklatmakla tehdit 
etti... Oân ölmek istedim. Lucie, canım, olacaklarla baş etmek is- 
temiyorum, daha çok küçüğüm, dayanamayacak kadar güçsüz ve 
çok gencim. 


Ama Lucie kocasına güvenmektedir. Evlilikleri boyunca ko- 
cası, anneliğin bir kadının en kutsal görevi olduğunu, Devlet'in 
hep daha fazla nüfusa ihtiyacı olduğunu, ticaret ve ordunun da 
nüfus artışını desteklediğini söyleyip durur, “Devlet herkesin 
kendi yaşadığı topluluk içinde elinden geldiğince bu görevi ger- 
çekleştirmesini emreder,” diye vurgulardı. Defalarca kocasının 
anne olma konusunda Tanrı'nın emrine ve yasalara uymayan 
kadının ahlâksız bir suçlu olduğunu söylediğini duymuştu. El- 
bette ki bu durumda Annette'in düştüğü durumu anlayışla kar- 
şılayacaktı. Hem Annette kendi hatasından dolayı değil, bir 
adamın sözüne inanıp güvendiği için bu duruma düşmüştü. Ta- 
bii ki Brignac, Annette'i kurtaracaktı. Bu zor ve zahmetli döne- 
minde ona yardım edecek, onu rahatlatacaktı. Oysa Lucie, baş- 
ka birçok kadın gibi kocasını tanımıyordu. Kocası gibi kanun 
ve kurallara bağlı, dar görüşlü bir adamın merhamet duygusu- 
nun olamayacağını ve “affedilmez bir suç” işlemiş bu küçük kı- 
za destek olmayacağını bilmiyordu. Bilmiyordu, fakat çok ya- 
kında öğrenecekti. 


Lucie: Sana Annette'in alçakça davranışın kurbanı olduğunu söy- 
lüyorum. Onu aşağılamaya devam edeceksen, daha fazla bu konuda 
tartışmayalım. 

Brignac: İşte şimdi çok zor bir duruma düştüm. Bavullarımızı 
toplayıp gitmek dışında yapacak bir şeyimiz yok. Ben bittim. Battım. 
Mahvoldum. Sana şöyle söyleyeyim, eğer hırsızlık yaparken suçüstü 
yakalansaydı bile bundan daha kötü olmazdı... Mutlaka bir bahane 
uydurmalıyız. Bir teyze veya kuzen yaratıp onu davet ettiğini söyle- 
riz. Ben Paris'te kalabileceği düzgün bir ev bulurum. Orada rahat 
eder. Zaman geldiğinde de çocuğu şehir dışında bir bakıcıya verir ve 
yanımıza döner. 

Lucie: Sen ciddi ciddi zavallı çocuğu kimseyi tanımadığı Paris'e 
göndermeyi mi öneriyorsun? 
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Brignac: Ne demek istiyorsun? Gerekirse ben de Paris'e giderim. 
Gayet saygın, özel pansiyonlar var. Kimseye duyurmadan araştırma 
yaparım. Ve gereken neyse öderim. Daha ne yapmamı istiyorsun? 

Lucie: Çocukcağızın en fazla ilgi ve bakıma ihtiyacı olduğu dö- 
nemde sen onu tek başına göndermekten bahsediyorsun, tek başına, 
anlıyor musun? Buradan koparıp, bir trene bindirip, sanki kurtul- 
mak istediğin hastalıklı bir hayvanmış gibi Paris'e postalıyorsun. 
Eğer bu teklifini kabul edersem onu baştan çıkaran adam kadar kö- 
tü olmuş olurum ben de. Dürüst ol, Julien, kendi menfaatimiz adına 
onu kurban ediyorsun. Onun yalnızlığı ve üzüntüsü üzerinden bi- 
zim huzur ve rahata ereceğimizi düşünüyorsun. Kendimizi sorunlar- 
dan kurtarmak için bu çocuğu yabancıların eline, sevgi, bakım ve 
huzurun olmadığı, ona sarılacak ya da ağlayacağı omuz olacak bir 
dostun bulunmadığı bir yere mi terk edeceğiz? Sana yalvarıyorum, 
Julien, rica ediyorum, çocuklarımız adına beni ondan ayırma, ben- 
den bu utanç verici davranışı yapmamı isteme. 

Brignac: Düzgün davranmış olsaydı bunları yaşamak zorunda ol- 
mazdık. 

Lucie: O adamın kurbanı oldu. Ama hiçbir yere gitmeyecek. Ya 
da hizmetçiyi kovduğun gibi onu senin dışarı atman gerekecek. ... Ve 
sonuçta çocuğunu terk etmek, en güçlü içgüdüsünü ve hayatta başı- 
mıza gelen bütün eziyetlere katlanmamızda bize teselli olan evlat 
sevgisinin içinden yükselen çığlığını bastırmak zorunda kalacak, 
“Alın çocuğu, onu istemiyorum,” diyecek. Bu bedeli başkasının işle- 
diği suçtan beraat edebilmek için ödeyecek... Cemiyetin yeni doğan 
bir bebeği karşılama şekli böyle mi olmalı? 

Brignac: Evlilik dışı bir çocuksa, evet böyle. Eğer böyle davranıl- 
mazsa etraf gayri meşru çocukla kaynar. Aile kurumunu korumak 
adına evlilik dışı doğan çocuklar bu duruma mahküm ediliyor. 

Lucie: Daha çok çocuk istiyorsun ama aynı zamanda kadınlara, 
“Ne evlilik dışı annelik olur, ne de parasız evlilik” diyorsun. Bu dü- 
şünceni değiştirmedikçe çektiğin nutukların yarısı nefretten, yarısı 
da acımadan oluşan alay çığlıklarıyla karşılanacak. ... Annette'i ko- 
varsan, ben de onunla giderim. 


Lucie ve Annette birlikte hayata atılırlar. Orta sınıfa mensup kız- 
lar olarak her şeyden biraz bilgi edinmiş ama hiçbir şeyi tam öğren- 
memişlerdir. Hayatta kalabilmek adına her tür işi denerler ama ne 
kadar çok ve uzun saatler çalışsalar da yeterince para kazanamaz- 
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lar. Annette'in hamileliği belli olmadığı sürece hayat daha dayanılır 
gelir, ama kısa bir süre sonra herkes durumunu fark eder. Lucie'yle 
birlikte sürekli yer değiştirmek zorunda kalırlar. Çaresizlik içinde 
kalan Annette, kendinden önce birçok kızın yaptığı ve kendinden 
sonra da Brignac gibilerin ahlâk anlayışı hüküm sürdüğü müddet- 
çe birçok kızın yapmaya devam edeceği şeyi yapar. Bir ebeye gider 
ve ahlâk uğruna katledilenlere bir kurban daha eklenir. 

Son perde mahkeme salonunda geçer. Bayan Thomas, kürtaj 
suçuyla yargılanan bir ebedir. Onunla birlikte, defterinde kaydı 
bulunan birçok kadın yargılanmaktadır. 

Sırayla bütün sanıkların trajedilerini öğreniriz. Yoksulluğun 
rezilliğini, hayattın en temel ihtiyaçlarını sağlamaktaki yetersizli- 
gini ve istenmeyen bir çocuğa karşı duyulan korkuyu dinleriz. 

Birkaç yüz frank kazanan bir kadın öğretmen, kocasıyla yaşa- 
masına rağmen, yeni doğacak bir çocuk ailecek aç kalmaları an- 
lamına geleceğinden kürtaj yaptırmak zorunda kalmıştır. 


Kadın Öğretmen: Bütçemize çok dikkat ederek ancak geçiniyor- 
duk. Harcamalarımızı defalarca kıstık ama öyle bir noktaya geldik ki 
artık daha fazla kısacak halimiz kalmamıştı. Üçüncü çocuk her şeyi 
mahvederdi. Yaşayamazdık. Hepimiz aç kalırdık. Ayrıca müfettişler 
ve müdireler çok çocuk doğurmamızı istemiyorlar, özellikle de biz 
emzireceksek. Sonuncu çocuğumu emzirirken benden bunu gizli 
yapmamı istediler. Emzirmek için sadece on dakika iznim oluyordu, 
teneffüs saatlerinde sabahları onda ve öğleden sonra ikide. Annem 
bebeği getiriyordu ve ben de karanlık bir dolaba girip orada emzir- 
mek zorunda kalıyordum. 


Kürtaj suçu işlemekle suçlanan Tupin çifti mahkeme huzurun- 
da kendilerini savunurlar. Tupin uzun süredir işsizdir ve çaresizlik 
yüzünden içki içmeye başlamıştır. Polis tarafından kötü şöhretli bi- 
ri olarak bilinir. Oğullarından biri hırsızlıktan hüküm giymiştir, kı- 
zıysa fahişelik yapmaktadır. Tupin zeki bir adamdır. Gelirinin ge- 
niş bir aileye yetmediğini mahkemeye kanıtlar. Beş çocuğun gün- 
lük beslenmesi iki kiloya yakın ekmek, sebze çorbası ve et suyuyla 
türlüden oluşmaktadır. Bunların toplamı 3 frank 75 sent etmekte- 
dir. Babanın harcamaları 30 sent tramvay, 15 sent tütün, 15 sent ak- 
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şam yemeğinden oluşur. Kira 300 franktır. Bütün ailenin giysi ve 
ayakkabı ihtiyacı çocuklara 4 franktan 16 çift ayakkabı, anne ve ba- 
ba için 8 franktan 4 çift toplamda 300 frank. Bu da yılda toplam 
2600 frank eder. Tupin işçilik yaparak ayda yaklaşık 160 frank ka- 
zanır. Genel bir hesapla yıllık 500 franka yakın eksikleri kalır, ki o 
da Tupin aralıksız çalışıyor olursa, bu da onun gibi işçiler için pek 
ihtimal dahilinde sayılmaz. Bu şartlar altında çocuklarından birinin 
hırsızlıktan tutuklanmasına, diğerinin fahişeliğe başlamasına ve 
Tupin'in de kendini içkiye vermesine şaşmamak gerekir. 


Tupin: Durumumuz kötüleşmeye başladığında biz de karımla 
kavga etmeye başladık. Yeni bir çocuğumuz olduğunda bu, durumu 
diğerleri için daha da zorlaştırıyordu... Böylece ben de barlara takıl- 
maya başladım. Hem sıcaktı hem de çocuk sesi ve karı dırdırından 
uzaktı. Ayrıca, içince her şeyi unutabiliyor insan. ... Gün geçtikçe 
daha da fakirleştik. Doğrusunu söylemek gerekirse, benim hatam- 
dı... Sonuncu çocuğumuz sakattı. Açlık içinde doğmuştu, annesi de 
çok zayıf düşmüştü. Onu emzirdiler de emzirdiler. Bir dakika bile 
yalnız bırakmadılar. O halde yaşatmaya çalıştılar. Diğer çocukların, 
daha sağlıklı olanların güçsüzleşmesine sebep oldular. O sakat olana 
harcadıkları emeğin ve paranın yarısıyla diğerlerini gayet sağlıklı ço- 
cuklar olarak yetiştirebilirlerdi. 

Aline Tupin: Bunların hepsinin benim suçum olmadığını belirt- 
mek istiyorum. Kocam ve ben eşekler gibi çalıştık. Çocuklarımızı 
büyütebilmek uğruna her türlü zevkten mahrum kaldık. Daha fazla 
kölelik yapmak istesek bile, emin olun, bundan fazlasını yapamaz- 
dık. Şimdi hayatlarımızı onlar için feda ettik. En büyük olan hasta- 
nede ve sağlığına zararlı bir işte çalıştığı için mahvolmuş durumda. 
Yeterince fazla nüfus var zaten. Kızım aç kalma ile fahişelik arasın- 
da bir seçim yapmak zorundaydı... Ben yoksul bir kadınım, yiyecek 
bir şeyi olmamak nedir iyi bilirim. Bu yüzden affettim onu. 


Yani Aline Tupin, toplumun dışladığı ve hastalıklı doğan ço- 
cuklara bir kurban daha eklemenin suç olduğunun bilincindedir. 
Sonrasında Lucie mahkeme önüne çıkar. Kız kardeşini çok se- 
ven ve aynı onun karşı karşıya kalmış olduğu durum yüzünden, 
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sevmediği bir adamdan dördüncü çocuğunu doğurmak yerine 
kürtaj yaptırmak zorunda kalır. Öğretmen ve Tupin'ler gibi o da 
suçunu anlatmak için mahkeme karşısına sürüklenirken, onu ve 
Annette'i evden kovan kocası, pek sevdiği “Annelik bir kadının 
en ulvi görevidir” sloganıyla hükümet destekçisi olarak yüksek 
bir mevki edinmiştir. 

En son olarak, ebe savunmasını yapmaya çağırılır. 


Thomas: Bir gün bir kız geldi, bir yerde hizmetçilik yapıyormuş. 
Efendisi tarafından iğfal edilmiş. Yapmamı istediği şeyi yerine getirme- 
yeceğimi söyleyerek onu geri çevirdim. O da gitti, intihar etti. Yardım 
etmediğim bir diğeri kız ise mahkeme huzuruna çocuğunu öldürmek 
suçundan çıkarıldı. Bu yüzden de sonradan gelenlerin isteklerini ka- 
bul ettim. Birçok intiharı ve başka suçları önlemiş oldum. 


Saygıdeğer hâkim veya jürideki beyefendilerin, ne Bayan Tho- 
mas'ın topluma onlardan daha büyük iyilik yaptığını ne de bu bü- 
yük toplumsal trajedide savunma avukatının kapanış konuşması- 
nın derin anlamını anlamaları mümkün değildir. 


Savunma Avukatı: Suçları bireysel bir suç değil, toplumsal bir 
suç... Doğaya karşı işlenmiş bir suç da değil. Doğaya karşı bir başkal- 
dırı. Ve acıma duygusuyla eriyen bir kalbin sıcaklığıyla, şaşkın duru- 
ma düşmüş mantığımın öfkesiyle bizlere sadece ihtiyacımız olan ve 
arzuladığımız çocuğu doğurma seçeneğini verecek, bizi sonsuza ka- 
dar ikiyüzlülüğün esaretinden ve aşkın kutsallığına saygısızlık et- 
mekten kurtaracak bir üstün aklın sağlayacağı özgürleşme ânını 
bekliyor olacağım. Bu ân gerçekten de, günahkâr bir savurganlıkla 
hayattan taşan ve kayıtsızlık içinde yitip giden doğanın, vahşi doğa- 
nın zaferi olacaktır. 


Kadınlara istenmeyen ve sevilmeyecek çocuklar dünyaya ge- 
tirmelerini engellemek için doğum kontrol yöntemleri kullanma 
hakkı verilmesi, çocuklarının babasını seçecek irade ve özgürlü- 
ge sahip olmalarına izin verilmesi ve kadının doğuracağı çocuk 
sayısına kendisinin karar verme hakkı olması gibi taleplerini göz 
önünde bulundurduğumuzda, Annelik oyununun devrimci an- 
lamda önemi yadsıyamayız. Çünkü ancak bu içerikte bir annelik 
anlayışı daim olabilir. 
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GEORGE BERNARD SHAW 


Bayan Warren'ın Mesleği 
Binbaşı Barbara 


“Ben her konuda eserler veren sıradan bir oyun yazarı deği- 
lim. Ahlâka ve toplum inançlarına aykırı konular üzerinde uz- 
manlaşmış bir yazarım. Şöhretimi, halkı ahlâk anlayışlarını ye- 
niden gözden geçirme konusunda ısrarlı bir şekilde zorlamakla 
kazandım. Özellikle ekonomik ve cinsel ilişkiler bağlamında 
günümüz ahlâk anlayışının feci halde yanlış olduğunu düşün- 
mekteyim. Ayrıca, Hıristiyanlık dininin bazı doktrinlerini günü- 
müz İngiltere'sinde anlaşıldığı şekliyle iğrenç buluyorum. Hal- 
kın düşüncelerini benim bu konulardaki düşüncelerime çevire- 
bilmek için oyunlar yazıyorum.” 

Bu inanç ikrarı George Bernard Shaw'un modern tiyatro sa- 
natındaki yeri konusunda şüpheye mahal bırakmamaktadır. Bu- 
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na rağmen döneminin en şüpheyle bakılan yazarlarından biri 
olması şaşırtıcıdır. Bunun sebeplerinden birisi, mizahın genel 
anlamda yalnızca eğlendirici olduğunun, hayatın hafif yanlarına 
dokunduğunun düşünülmesidir. Ancak kahkahaları gözyaşıyla 
dolduran, insan ruhunu derinden yaralayan ve trajedilerin açtı- 
gından daha derin izler bırakan bir mizah anlayışı bulunduğu- 
nu da unutmamak gerekir. 

Shaw'un açık sözlülüğünün pek ciddiye alınmamasının bir 
sebebi daha vardır. Bu da, bir görüşün taraftarı olan Shaw ile sa- 
natçı Shaw arasındaki farktan kaynaklanmaktadır. Taraftar ola- 
rak Shavw, sınırlı, dogmatik ve köşelidir. Gerçekten de en ateşli 
bağnaz bile kendi düşüncelerinden farklı olan toplumsal teori- 
lere bu derece karşı çıkmaz. Ama sanatçı olan tarafı, dogmala- 
rın, avam kamarasının ve hatta materyalist tarih kavramının 
'ebedi ve değişmez yasalar'ın üzerinde olan hayattan ilham alır. 
Eğer bu noktada sosyalist Shaw sanatçı Shaw içinde kaybolu- 
yorsa, bunun sebebi samimiyet eksikliğinden değil, hayatın sı- 
nırlandırılamaz olmasındandır. 

Shaw, ifadelerinde aşırı parlak renkler kullandığı için, onun sa- 
natçıdan daha ziyade propagandist olduğu düşünülür. Bunun se- 
bebi de insan zihninin -özellikle de Anglo-Sakson zihninin- tem- 
belliğinden kaynaklanmaktadır, çünkü Anglo-Sakson zihni kendi 
saflığı, adaleti ve iyiliğine o kadar inanmıştır ki şiddetli ışığı gör- 
düğü anda ürküp kaçabilir. Bayan Warren'ın Mesleği ve Binbaşı 
Barbara adlı oyunlarda George Bernard Shaw çok daha fazlasını 
başarmıştır. Hıristiyan merhamet ve saflık anlayışının gerçek yüz- 
lerini görebilmemiz için maskelerini çekip çıkarmıştır. 
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BAYAN WARREN'IN MESLEĞİ 
«EY 


Bayan Warren yüzyıllardır var olan bir mesleğin erbabıdır. Bu 
meslek Mısır'da doğmuş, Antik Yunan ve Roma'da büyük rol oy- 
namış, Orta Çağ'ın en önemli esnaf birliklerinden birini oluştur- 
muş ve Hıristiyan Kilisesi'nin de en temel gelir kaynaklarından 
biri olmuştur. 

Ancak Bayan Warren'ın mesleğinin, malikânede yaşayanından 
harap kulübede yaşayanına, en üst rütbeli memurundan en faki- 
rine hayatın her pozisyonundan erkeğin ihtiyaçlarını karşılayan 
muazzam bir toplumsal faktör halini alması modern çağda ger- 
çekleşmiştir. 

Dönem, Bayan Warren gibilerin şeytani, baştan çıkmış ve ah- 
lâksız olarak nitelendiği, kalpleri kötü olduğundan eğer başka 
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şansları olsaydı da yine bu mesleği seçeceklerine inanılan ve ce- 
zalandırılıp, mahküm edilmeleri gerektiğinin düşünüldüğü dö- 
nemlerdi. Bizler de onları her yerden kovup, oradan oraya sürme- 
ye devam ederken onları suçlu gibi cezalandırıyor, bir hayvana 
dahi göstereceğimiz insaniyetten yoksun bırakıyoruz. Sonra Ge- 
orge Bernard Shaw gibi biri çıkıp bu konuyu, içimizde yatan şey- 
tani eğilimleri ve yaradılışımızdan gelen ahlâksızlığımızı açığa çı- 
karıyor. İşte o zaman öğreniyoruz ki: 


Bayan Warren: Bu işi hoşuma gittiği için mi yaptığımı, doğru oldu- 
gunu düşündüğümü mü zannediyorsun? Eğer şansım olsaydı okula 
gidip bir hanımefendi olmak istemeyeceğimi mi düşünüyorsun? ... Se- 
nin için konuşması kolay, hem de çok kolay, öyle değil mi? İşte! Ne 
durumda kalmıştım, bilmek ister misin? Büyükannen kimdi, biliyor 
musun? Hayır, bilmiyorsun. Ben biliyorum. Dul kaldığını söylerdi. 
Mint yakınında bir kızarmış balık dükkânı vardı. Dört kızını ve ken- 
dini bu işin dışında tutardı. İkimiz, Liz ve ben, kardeştik ve ikimiz de 
güzel ve sağlıklı kızlardık. Sanırım babamız gayet besili bir adamdı. 
Annem ondan sanki bir beyefendiymiş gibi bahsederdi ama bilemiyo- 
rum tabii. Diğer iki kız üvey kardeşlerimizdi; cılız, çirkin, aç, çalışkan, 
dürüst ve zavallı yaratıklardı. Eğerannem onlara dokunmamız için bi- 
zi dövüp öldürmekten beter etmeseydi kesin biz onları öldürebilirdik. 
Aramızda saygıdeğer bulunan onlardı. Peki, bu saygınlıkları ne işleri- 
ne yaradı? Sana anlatayım. Bir tanesi kurşun zehirlenmesinden ölene 
kadar haftada dokuz şiline günde on iki saat bir kurşun fabrikasında 
çalıştı. Sadece ellerine felç ineceğini düşünüyordu ama öldü. Diğeri 
hep örnek olarak gösterilirdi çünkü Hükümet'in erzak deposunda ça- 
lışan bir işçiyle evlenmişti. Adam evlerine ve üç çocuğuna haftada on 
sekiz şiline içkiye başlayana kadar gayet tertipli ve temiz şekilde bak- 
tı. Saygıdeğer olmaya ne de değermiş, değil mi? 

Vivie: Kız kardeşin ve sen öyle mi düşünüyordunuz? 

Bayan Warren: Liz öyle düşünmüyordu, o benden farklıydı. İki- 
miz de kilise okuluna gittik, ki bu da bizim, dünyadan bihaber ol- 
mayan ve hiçbir şey de olamayacak başka çocuklara üstünlük tasla- 
dığımız hanımefendi havamızın bir parçasıydı. Liz'in evden çıkıp bir 
daha da dönmediği o geceye kadar orada yaşadık. Öğretmenimizin 
benim de Liz'i takip edeceğimi düşündüğünü biliyorum, rahip ise 
Lizzie'nin sonunun Waterloo köprüsünden atlayıp intihar etmek 
olacağını söylüyordu. Zavallı budala, nereden bilebilirdi ki! Ama 
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ben nehirden daha çok kurşun fabrikasından korkuyordum ve eğer 
sen de benim yerimde olsaydın aynı bu şekilde düşünürdün. Rahip 
bana içkisiz bir lokantada mutfak hizmetçiliği işi buldu. Sonra gar- 
son oldum ve daha sonra da Waterloo istasyonu yakınında bir barda 
çalışmaya başladım. Haftada dört şilin ve yatacak yer karşılığında 
günde on dört saat içki servisi yapıyor, bardakları yıkıyordum. Bu 
benim adıma muazzam bir terfi olmuştu. Neyse, soğuk ve korkunç 
bir geceydi, zar zor ayakta durabiliyordum, içeri bir bardak viski için 
kim gelse beğenirsin, Lizzie. Uzun bir kürk manto giymişti, çok şık 
ve rahat görünüyordu. Cüzdanı da altın paralarla doluydu. 

Vivie: Teyzem Lizzie mi? 

Bayan Warven: Evet. Artık Winchester'da, katedrale yakın bir yer- 
de oturuyormuş. Orasının en saygın hanımefendilerinden biri olmuş. 
Kasabanın genç kızlarına şehir balosuna giderlerken eşlik ediyormuş. 
Neyse ki Liz'in hikâyesi nehirde sonlanmamış. Sen bana biraz Liz'i ha- 
tırlatıyorsun. Birinci sınıf bir iş kadınıydı. En başından beri hep para 
biriktirdi. Hep aklı başındaydı, hiç kendini kaybetmedi ve eline geçen 
her fırsatı değerlendirdi. Benim serpilip güzelleştiğimi görünce barın 
önünden bana, “Burada ne yapıyorsun, seni küçük şapşal? Sağlığını ve 
güzelliğini başkaları kazansın diye mi harcıyorsun?” dedi. Liz, kendi- 
ne Brüksel'de bir ev almak için para biriktiriyormuş. İkimizin daha kı- 
sa sürede gerekli parayı biriktireceğimizi düşündü. Böylece biraz borç 
verdi ve beni işe başlattı. Ben de düzenli bir şekilde para biriktirmeye 
başladım. İlk ona olan borcumu ödedim, sonra da ona ortak oldum. 
Yapmamam için bir sebep yoktu. Brüksel'deki ev gerçekten de birinci 
sınıftı. Bir kadın için Anne Jane'in zehirlenip öldüğü fabrikadan çok 
daha uygun bir ortamdı. Kızlara, o içkisiz lokantada hizmetçilik ya- 
parken, Waterloo'daki barda çalışırken ya da evde bana davranıldığı 
gibi davranılmıyordu. Oralarda kalıp kırkıma gelmeden yıpranmış 
yaşlı bir kadın olmamı mı tercih ederdin? ... Evet, para biriktiriyor- 
dum. Bir kadın başka hangi meslekte para biriktirebilir? Hem haftada 
dört şilin biriktirip, hem de bakımlı ve şık olabilir miydin? Sen değil 
tabii. Sade ve sıradan bir kadınsan bundan daha fazla para kazanamaz- 
sın. Tabii eğer müziğe, sahneye veya gazete yazarlığına yeteneğin var- 
sa o başka. Ama neliz'in ne de benim böyle yeteneklerimiz vardı. Bi- 
zim tek yeteneğimiz güzel olmamız ve erkekleri nasıl mutlu edeceği- 
mizi bilmemizdi. Güzelliğimizden, tezgâhtar, barmen ya da garson 
olarak başkalarının kâr sağlamasına izin vermek yerine ticarete gire- 
rek kendi paramızı kazanmakla aptallık ettiğimizi mi düşünüyorsun? 
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Pek sanmıyorum. Çalışmayı ve para kazanmak zorunda olmayı kimse 
sevmez ama yine de yapmak zorundadır. Elbette ki ben de, üç kuruş 
değer vermediği, bir kadınla alay edip, sataşırken ve iğrenç davranış- 
larda bulunurken eğlenceli ve hoş olduğunu düşünen sarhoş bir ada- 
mı mutlu etmeye çalışan zavallı, yorgun ve moralsiz bir kıza acıyorum. 
Bunun bedelini ödemeye paranın yeterli olmayacağını da düşünüyo- 
rum. Ama yine de bu nahoş davranışlara katlanmak, işin güzellikleriy- 
le beraber çirkinliklerini de kabul etmek zorunda, aynı hastanede ça- 
lışan bir hemşire gibi. Bu kadınların zevk için yapacağı bir iş değil, 
Tanrı da biliyor, ama bu işten dindar kimselerin sanki gül yaprağıyla 
dolu bir yatakmış gibi bahsettiklerini duyuyorum. Tabii ki fakir bir kız 
için bütün zahmetine değer, eğer baştan çıkarmalara karşı koyabilirse 
ve de güzel, düzenli, mantıklı bir kızsa. Onun yapabileceği diğer bü- 
tün işlerden çok daha iyidir hatta. Hep böyle olmadığını düşünmüş- 
tüm. Kadınlar için daha iyi fırsatların olmaması ne kadar büyük hak- 
sızlık, değil mi Vivie? Evet, benim görüşüm bu, bunun haksızlık oldu- 
gunu düşünüyorum. Ama doğru da olsa haksızlık da olsa durum bu 
ve bir kız da bu şartlar altında elinden gelenin en iyisini yapmalı. E|- 
bette bir hanımefendinin yapacağı bir iş değil. Sen eğer bu mesleği se- 
çersen aptallık ettiğini düşünürüm, ama ben başka bir işte kalmayı 
seçseydim esas o zaman aptallık yapmış olurdum. Nasıl oluyor da ben 
özgür ve bağımsızım ve kızıma birinci sınıf bir eğitim verebiliyorum, 
ama aynı imkânlara sahip diğer kadınlar bataklıkta debeleniyorlar? 
Çünkü ben her zaman kendime saygı duydum ve kendimi kontrol et- 
mesini bildim. Niye yaşadığı kasabada herkes Liz'e saygı gösteriyor? 
Aynı sebepten dolayı. Eğer rahibin aptalca öğütlerini dinleseydik kim- 
bilir bugün ne halde olurduk. Herhalde üç kuruşa yerleri fırçalıyor ve 
yoksullar hastanesine yatabilmek dışında umut edecek başka bir şeyi- 
miz kalmamış olurduk. Dünyayı tanımayan insanların sana ne yap- 
man gerektiğini söylemelerine sakın izin verme, kızım. Bir kadının 
düzgün bir şekilde kendine bakabilmesinin tek yolu, ona iyi bakacak 
duruma sahip bir adama iyi davranmasından geçer. Eğer onunla aynı 
konumdaysa kendisiyle evlenmesini sağlamalıdır, ama eğer adamdan 
daha aşağı konumdan geliyorsa tabii ki bunu beklememeli, değil mi? 
Kendi mutluluğu için bu ihtimali aklından çıkarmak zorundadır. Lon- 
dra sosyetesinden kızları olan herhangi bir hanımefendiye sor, o da sa- 
na aynı şeyleri söyleyecektir, ama ben sana doğruyu söylüyorum o hi- 
lekârlık yapacaktır. Tek fark bu. ... Kadınlardan görgülü oldukları için 
utanmaları bekleniyor. Kadınlarsa büyük ölçüde hiçbir şey hissetmi- 
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yorlarmış gibi davranmak zorunda kalıyorlar. Liz, nasıl duygular his- 
settiğim konusunda doğruyu söylediğim için bana hep kızardı. Eğer 
her kadın gözünün önünde olup bitenlerden bir şeyler öğrenirse, bun- 
ların üzerinden konuşmaya dahi gerek kalmaz derdi. Ama tabii Liz 
mükemmel bir hanımefendiydi. İçgüdüsel olarak öyleydi, bense her 
zaman biraz daha görgüsüz ve zevksizdim. Sen fotoğraflar gönderdi- 
inde Liz gibi yetiştiğini, aynı onun gibi hanımefendi havan olduğunu 
görüp mutlu olurdum. Fakat herkes ne düşündüğümü bilirken ben 
farklı bir şey söyleyemem. İkiyüzlülüğe ne gerek var? Dünyayı kadın- 
lar için bu şekilde düzenlemişlerse sanki başka türlüymüş gibi davran- 
manın bir anlamı yok. Ben gerçekten de hiçbir zaman utanmadım. 
Her şeyi bu kadar saygıdeğer bir şekilde idare edebildiğimiz, hakkı- 
mızda en ufak bir kötü söz söylenmediği ve kızlarımıza da çok iyi ba- 
kıldığı için bu durumdan gurur duymanın aynca hakkım olduğunu 
düşünüyorum. Kızların arasında başarılı ve mutlu olanlar da oldu, 
mesela bir tanesi bir büyükelçiyle evlendi. Ama elbette bizlerin hak- 
kında ne düşünürlerse düşünsünler ben yine de bu konular hakkında 
konuşmamalıyım. 


Evet, bu konular hakkında konuşmak saygın değildir, çünkü 
saygınlık gerçeklerle yüzleşmeyi beceremez. Gene de herkes ka- 
dınların çoğunun “düzgün bir şekilde kendine bakabilmesinin 
tek yolunun ona iyi bakacak duruma sahip bir adama iyi dav- 
ranmasından geçtiği”ni bilir. Saygın bir kişi olan kız kardeşi Liz 
ile Bayan Warren'ın arasındaki tek fark, ikiyüzlülük ve yasal 
onamadır. Kız kardeş Liz, Kilise ve Devlet'ten saygınlığını ala- 
bilmek için parasını kullanır. Saygıdeğer kız kardeş gelirini ya- 
sallaştırmak için Kilise'nin onayını satın alır. Ama Bayan Warren 
aynı oyunu bu iki kurumun onayına gerek duymadan oynar. Bu 
yüzden de dünyanın gözünde bir suçludur. Yine de Bayan War- 
ren diğer kadınlardan daha az insan değildir. Aslında kızı Vivi- 
an'a duyduğu sevgi düşünüldüğünde birçok kadından çok daha 
üstün bir annedir. Kızı kendiyle aynı durumda kalmasın diye, 
haftada dört şiline hizmetçilik yapmasın diye Bayan Warren kı- 
zını refah ve huzurla donatmıştır, ona eğitim imkânı sağlamış 
ama bu yüzden de kızıyla arasında kapanmayacak bir uçurum 
yaratmıştır. Çok az sayıda saygın anne, kızları için böyle bir şey 
yapabilir. Ne var ki Bayan Warren toplum dışına itilirken, mes- 
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leğinden çıkar sağlayan kızı da dâhil herkes en nezih muhitler- 
de yaşamaya devam ederler. 

Bayan Warren'ın iş ortağı olan ve onun evine 40 bin pound 
sermaye yatırmış Sir John Crofts, işin en kötü olduğu zamanlarda 
bile yüzde otuz beş kâr elde etmiştir. Cemiyetin saygın kişilerin- 
den ve ait olduğu sınıfın en değerli mensuplarından biri olarak 
kabul edilmektedir. 


Crofts: Benim çevremde bu işin birinci sınıf bir iş olarak görülme- 
diği bir gerçek... Ancak gizli saklı bir şeyler döndüğünden değil, öyle 
olduğunu düşünmeyin. Anneniz de içinde olduğundan, işlerin dü- 
rüstlükle ve açıklıkla yürüdüğünü biliyorsunuzdur. Onu senelerden 
beri tanırım, olmayacak şeyleri yapmaktansa hiç yapmamayı seçer, bi- 
liyorum. Fakat bu tip konuların cemiyet içinde konuşulmayacağını 
anlamanız gerek. Otel kelimesini bir kere ağzından kaçırdınız mı, her- 
kes genelev işlettiğiniz dedikodusunu yapmaya başlar. Anneniz hak- 
kında böyle şeyler söylenmesini istemezsiniz, değil mi? İşte bu yüzden 
bu konu hakkında olabildiğince ketum davranıyoruz... Yaptığımız işe 
burun kıvırmayın Bayan Vivie, onsuz Newnham'ler ve Girton'lara ne 
olurdu acaba? Anne tarafından kuzenimin bir tanıdığı olan Belgravia 
Dükü'nü kira gelirlerinden bir kısmı tuhaf yollarla kazanıldığı için ge- 
ri çevirmezsiniz sanırım. Ya da Canterbury Başpiskoposu'nu, Kilise 
Komisyonu üyelerinin arasında meyhaneciler ve günahkârlar var diye 
görmezlikten gelmezsiniz herhalde? Newnham'de kazandığınız Crofts 
bursunu hatırlıyor musunuz? O burs benim erkek kardeşim tarafın- 
dan verilmektedir. Kendisi altı yüz kızın karın tokluğuna çalıştığı bir 
fabrikanın kârından yüzde yirmi iki pay alıyor. Bu kızların nasıl hayat- 
ta kaldığını zannediyorsunuz? Annenize sorun. Herkes akıllılık edip 
ne varsa ceplerine atarken, benim yüzde otuz beşlik payıma sırt çevir- 
memi mi bekliyorsunuz? Öyle aptallık yapılmaz. Tanışlarını ahlâk ku- 
rallarına göre seçmeye kalkarsan, toparlanıp bu ülkeden gitmek daha 
doğru olur, tabii eğer saygın bir cemiyetin dışına itilmek istemiyor- 
san... Dünya felaket tellallarının geveleyip durduğu kadar kötü bir yer 
değil. Cemiyetin önünde alenen bayrak sallamazsan cemiyet de sana 
uygunsuz sorular sormaz, ama şerefsizlerin de işini bitirmesini çok iyi 
bilir. Herkesin tahmin ettiği sırlardan daha iyi saklanan sır yoktur. Ce- 
miyet içinde seni tanıştıracağım hanımefendiler ve beyefendiler ara- 
sında, benim veya annenin işi hakkında konuşacak kadar kendini bil- 
mez kimse yoktur. 
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Gerçekten de kimse Bayan Warren ve meslektaşlarının mes- 
lekleri hakkında konuşmaz. Fakat kâra ortak olmasını bilirler. 
Kötülük sesini yükseltmeye başladığı zaman ahlâksızlığa karşı 
haçlı seferi başlatır, Tanrı'nın gazabını çağırır ve Bayan Warren gi- 
bilerin üzerine polis vahşetini gönderirler. Böylece onları kurban 
edenler, Crofts'lar, Canterbury'ler, Vivian'ın öz babası, Kilise'nin 
sözcüsü muhterem Gardner ve Bayan Warren'ın evlerinin diğer 
müşterileri, kadının, yuvanın ve ailenin koruyucuları olarak geçit 
töreni yaparlar. 

Günümüzde çok zeki olmayan biri bile bu durumun zalimliği- 
ni, adaletsizliğini ve rezilliğini inkâr etmez. Tıpkı kadının cinsel 
bir meta olarak görülmesinin ve kendini ya evlilik yoluyla bir 
adama ya da evlilik dışı yollarla birçok adama satmak durumun- 
da kaldığının inkâr edilemeyeceği gibi. Sadece geri kafalılar ve Vi- 
vian gibi tecrübesiz olanlar, “Herkesin seçim hakkı vardır. En fa- 
kir kız belki İngiltere Kraliçesi veya Newnham'in müdiresi olma- 
yı seçemez ama dilencilikle çiçekçilik arasında zevkine göre bir 
seçim yapabilir,” diyebilir. 

Eğitimin ve üniversite diplomalarının insana bu kadar az şey 
öğretebildiğini görmek gerçekten de şaşırtıcıdır. Eğer Vivian ken- 
dini geliştirmeyi deneseydi, dilenciliğin de çiçek satmanın da 
kimsenin zevkini tatmin etmeyeceğini öğrenebilirdi. Çünkü bu 
bir seçimden ziyade, insan hayatının en belirleyici unsuru olan 
zorunluluk sorunudur. 

Shaw, Bayan Warren karakterini kendini beğenmiş cemiyetin 
ortasına fırlattığında, Vivian gibilerin kadınları fahişeliğe iten zo- 
runlu güç konusunda pek fikirleri yoktu. Cahillerinse zihinleri ve 
ruhları zaten çöl gibi kuraktı. Doğal olarak oyun huzursuzluk ve 
şaşkınlık yaratmıştı. Hâlâ da toplumu rahatsız etmeye devam et- 
mektedir. Bayan Warren'ın Mesleği içimizdeki kötülüğün en deri- 
nine indiği, hayatın acımasız rekabeti içinde bir kadının elindeki 
tek şeyin cinsellik olduğu toplumsal kumaşımızın en hassas ve 
rezil noktasına parmak bastığı için insanları huzursuz etme'xtedir. 
Gerçekten de “ahlâksız ve toplum inançlarına ters düşen” ve “le- 
rin toplumsal önemi olan bir oyundur. 
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BİNBAŞI BARBARA 
EY 


Binbaşı Barbara, dinin ve hayır kurumlarının yoksulların iyili- 
ği için çalışması gerektiği fakat bu iki kurumun da en büyük ge- 
lirini aslında mücadele etmeleri gereken kötülükleri idame ettire- 
rek, yoksul insanlar üzerinden elde ettikleri gerçeğini ortaya koy- 
duğu için ciddi anlamda toplumsal önemi olan bir eserdir. 

Dünyaca tanınan top üreticisi Undershaft'ın kızı Binbaşı Bar- 
bara, yoksullara yardım amacıyla para toplayan bir dernek olan 
Kurtuluş Ordusu'na katılmıştır. Kurtuluş Ordusu, diğer insanları 
kurtarmayı amaçlayan organizasyonlardan farklı olarak bedensel 
ihtiyaçları da dikkate aldığından, daha insani bir kurum olduğu- 
nu iddia etmektedir. Ayrıca, günahlar ne kadar büyükse o kadar 
çok para toplanacağına inanırlar. Aslında kimse kendini anlattığı 
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kadar kara değildir. Kurtarılmayı isteyenlerin Kurtuluş Ordu- 
su'ndan faydalanmaları için çeşitli günahlar uydurmaları, hem de 
ne kadar kötü ve karanlık olursa o kadar daha fazla işlerine yara- 
yacak günahlar yaratmaları gerekmektedir. 


Rummy: Ne yapabilirim? Açlıktan ölemem ya. Demekte çalışan- 
ların hepsi çok iyi kızlar ama yardım etmeden önce en kötünün sen 
olduğunu duymak istiyorlar. Neden birazcık da olsa inanmayı seç- 
miyorlar ki? Onlar da çalışmaktan mahvolmuş haldeler. Zaten bizim 
de herkes kadar kötü ve günahkâr olduğumuzu düşünürlerse bize 
yardım edecek parayı nasıl bulabilirler ki? Hanımefendilerin ve be- 
yefendilerin nasıl olduğunu bilirsin. 

Price: Hırsız domuz!.. Bizler kadersizliğimizde yoldaş olduk, 
Rummy... 

Rummy: Seni kim kurtardı, Bay Price? Binbaşı Barbara mı? 

Price. Hayır. Buraya kendim geldim. Ben Bronterre O'Brien Price 
olacağım, hani o dönme ressam. Neden hoşlandıklarını biliyorum. 
Onlara nasıl Tanrı'ya sövüp saydığımı, kumar oynadığımı ve anne- 
me eziyet ettiğimi anlatacağım. 

Rummy: Anneni döver miydin? 

Price: Hayır, tam tersi. O beni döverdi. Fark etmez, şimdi gel ve 
dönme ressamın anlattıklarını dinle. Annemin dindar bir kadın ol- 
duğunu, bana dua etmeyi öğrettiğini ve benim eve sarhoş gelip onu 
bembeyaz saçlarından çekerek yataktan sürüklediğimi ve ocak sün- 
güsüyle nasıl dövdüğümü anlatacağım. 

Rummy: Ama bu, biz kadınlar açısından haksızlık. Anlattıkların 
en az bizimkiler kadar yalan. Sen de bizim gibi yapmadığın şeyleri 
anlatıyor olacaksın. Siz erkekler görüşmelerde kalabalık içinde ya- 
lanlarınızı söyleyiveriyorsunuz ve hemen orada kazanıyorsunuz. Biz 
kadınlarsa sadece bir hanımefendinin kulağına fısıldayarak anlatıyo- 
ruz günahlarımızı. Bence bu yaptıkları doğru değil, bir de dindar ol- 
duklarını söylüyorlar. 

Price: Haklısın. Ama eğer Demek doğru ve adil davransaydı sen- 
ce ayakta kalmasına izin verirler miydi? Zannetmiyorum. Saçlarımı- 
zı tarayıp bizi iyi insanlar yapmaya çalışıyorlar, ki bizden faydalan- 
sınlar, üzerimize başka yükler koyabilsinler. Ama ben bu oyunu en 
az onlar kadar iyi oynayabilirim. Birine yıldırım çarptığını ya da bi- 
rinin “Züppe Price, söyle bakalım ebediyete kadar ne yapmayı düşü- 
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nüyorsun?” diye fısıldadığını duyacağım. O zaman bunun keyfini çı- 
kartacağım, sana söyleyeyim. 


Diğer bütün dini ve yardımsever kuruluşlar gibi Kurtuluş Or- 
dusu'nun da cennete girişi garantilemek amacıyla korkaklığı ve 
ikiyüzlülüğü desteklemesi kaçınılmazdır. 

Henüz acemi olan Binbaşı Barbara, kendisinin ve Kurtuluş Or- 
dusu'nun varlığını sürdürmesini sağlayan paranın kaynağı konu- 
sunda hiçbir şey bilmediği gibi, bu konu üzerinde kafa yormaz da. 

Ayrıca, dernekteki kızlardan birini döven Bill Walker'ın tutu- 
muna yansıyan hâkim vicdan anlayışını da bir türlü kabul etmez. 
Ama dernek vekili Bayan Baines onun gibi düşünmez. Bayan Bai- 
nes meslek olarak dilenmeyi çok iyi becerenlerdendir ve Tanrı'yı 
mutlu etmek adı altında şeytandan bile para alabilir. Bunu da 
“yoksulların kalplerinden zenginlere karşı hissettikleri öfke ve 
kötü duyguları silmek”, “büyük işverenler için tatmin edici ve uy- 
gun” bir hizmet olarak nitelendirir. Bu yüzden, viski üreticisi 
Bodger'in beş bin poundluk cömert katkısına ve Undershaft'ın 
payına düşen beş bin poundu vermesine şaşmamak gerekir. 

Barbara gerçekten de olan bitenden bihaberdir ve dolayısıyla 
bu olaya karşı çıkmayacaktır. 


Barbara: Babamın ne yaptığını biliyor musun? Lord Saxmund- 
ham'ın viski üreticisi Bodger'ın ta kendisi olduğunu unuttun mu? 
Vilayet meclisine gökyüzüne ateşle Bodger viskisi yazılmasına izin 
vermemesi için nasıl yalvardığımızı hatırlıyor musun? Evsizlerin 
uyanıp o korkunç tabelayı görünce alkolü hatırlamasınlar diye. Bu- 
rada mücadele etmek zorunda kaldığım en korkunç şey şeytan de- 
gildi, Bodger'dı. Bodger, viskisiyle, içki fabrikalarıyla ve birahanele- 
riyle Bodger. Barınağımızı onun birahanelerinden birine mi çevire- 
cek ve benim de göz kulak olmamı mı isteyeceksin? 

Undershaft: Sevgili Barbara, alkol aslında toplum için çok ge- 
rekli. Hastaları iyileştiriyor, daha doğrusu doktorlara yardımcı olu- 
yor dersek bunu en mantıklı şekilde ifade etmiş oluruz. Ayık olsa- 
lardı kendi varlıklarına tahammül edemeyecek olan milyonlarca 
insanın hayatını katlanılır kılıyor. Meclis'in gecenin on birinde, ak- 
lı başında bir insanın sabah on birde bile veremeyeceği kararları 
vermesini sağlıyor. 
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Bayan Baines: Lord Saxmundham bize içki içilmesini engelleme- 
miz için para veriyor, kendi işini baltalıyor. 

Undershaft: Ben de biraz tarafsızlık talep ediyorum, Bayan Bai- 
nes. Benim işimi de düşünün. Dulları ve yetimleri düşünün! Şa- 
rapnelle parçalanan, patlayıcılardan zehirlenen erkekleri, genç de- 
likanlıları düşünün! Kan denizlerini, bir tek damlası bile haklı bir 
sebep için akmamış kanları! Harap olmuş mahsulleri düşünün! 
Kadın erkek karşı tarafın ordusunun ateşi altındaki tarlalarını sür- 
meye çalışan açlıktan ölmek üzere olan köylüleri! Milli onur de- 
dikleri şeyi beslemek için diğerlerini gaza getirip, kendileri koru- 
naklı yuvalarında kalan öfkeli korkakları düşünün! İşte ben bun- 
ların üzerinden para kazanıyorum. Gazeteler bunları yazdığı süre- 
ce benim bir işim var ve benden zengini yok. Evet, sizin göreviniz 
barış vaazları vermek ve insanları iyiliğe çağırmak. Kendi yanınıza 
çektiğiniz her bir kişi savaşa karşı bir oy demek. Ama yine de ben 
ticari anlamda sonumu hızlandıracağını bildiğim bu parayı size 
veriyorum. 


Yine de Barbara'nın öfkesi uzun sürmez. Tıpkı, avam kocasına 
parasına ihtiyaç duyduğu zamanlar dışında tahammül edemeyen 
aristokrat annesi Leydi Britomart'ın öfkesinin çok uzun sürmedi- 
gi gibi. Oğlu Stephen da kızı Barbara gibi bir görüşe bağlanmıştır 
ama Stephen'ın savunduğu görüş Kurtuluş Ordusu'nun kutsal 
düşünceleri değil, para ve silahın gücüdür. Ailesinin geri kalanı 
da onun gibi düşünmektedir, hatta Barbara'nın talibi olan Antik 
Yunan dili uzmanı Cusins bile. 

Babalarının fabrikalarına yaptıkları bir ziyarette Undershaft ai- 
lesi bir dolu önemli şey öğienir. Büyük servet edinmenin en iyi 
yönteminin, işçilerin köle gibi çalıştırılmalarından memnun ol- 
malarını sağlamak olduğunu öğrenirler. Babalarının fabrikası bu 
anlamda örnek bir fabrikadır. 


Undershajt: Burası tertemiz, dağın eteğine kurulmuş bir kasaba. 
İki küçük kilisesi var. İlk yapılan daha iptidai, diğeri daha teferruat- 
lı. Kasabada bir Ahlâk Demeği bile var ama fazla katılımcısı yok, 
çünkü zaten burada yaşayanlar dindar kimseler. Kuvvetli patlayıcıla- 
rın bulunduğu barakalaraysa dine inancı olmayanların girmesini 
tehlikeli buluyorlar. 
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Aile daha sonra da bir ulusun belkemiğini oluşturan değerle- 
rin aslında yüksek ahlâki kurallar, vatan sevgisi gibi düşünceler 
olmadığını öğrenir. Onları paranın gücü ve hükümet politikaları 
üzerindeki etkisi, savaş ya da barış arasında duruma göre seçim 
yapması ve halkların kaderini belirlemekteki rolü konusunda ay- 
dınlatan yine Undershaft olur. 


Undershaft: Senin ülkenin hükümeti. Senin ülkenin hükümeti 
benim, ben ve Lazarus. Sen ve senin gibiler o gevezelik yaptığınız 
derneğinizde oturup, oradan Undershaft ve Lazarus'u yönetebilece- 
ginizi mi sanıyorsunuz? Hayır, sevgili dostum. Bize ne para kazandı- 
rıyorsa siz de onu yapacaksınız. Eğer bizim açımızdan uygunsa sa- 
vaşacak, değilse barış yapacaksınız. Ticaret için bazı tedbirler almak 
gerektiğini biz o tedbirleri aldığımızda öğreneceksiniz. Kârımı artır- 
mak için bir şey istiyorsam, benim istediğimin aslında ulusal ihtiyaç 
olduğunu anlayacaksınız. Eğer halk benim kazancıma karışıp geliri- 
mi düşürmek isterse o zaman polisten ve ordudan yardım isteyecek- 
siniz. Bunun karşılığında da benim gazetelerimin desteğine, alkışına 
ve kendinizi sanki büyük bir devlet adamıymış gibi görme keyfine 
sahip olacaksınız. Ülkenin hükümetiymiş! Bırakın bunları, çocu- 
gum, gidin komitelerinizle, başyazılarınızla, önemli siyasal partileri- 
nizle, büyük liderlerinizle, acil cevap bekleyen sorularınızla ve diğer 
oyuncaklarınızla oynayın. Ben de gidip muhasebe bölümüme, para- 
yı verip düdüğü çalayım... Makul fiyat veren herkese silah sataca- 
ğım, kim olduklarından ya da kurallardan bağımsız. Aristokrata ya 
da Cumhuriyetçiye, Nihiliste veya Çar'a, Kapitaliste veya Sosyaliste, 
Protestan'a veya Katoliğe, hırsıza ya da polise, siyaha, beyaza ve sa- 
rıya, her türden, her şarttan, her milliyetten, her inanıştan bütün bu- 
dalalara, bütün sebeplere veya suçlara satacağım. İyi adamdan da kö- 
tü adamdan da aynı keyifle sipariş alacağım. Eğer siz iyi insanlar va- 
az vermeyi tercih edip, silahlarımı satın almak ve adilerle savaşmak- 
tan kaçmak istiyorsanız hiç beni suçlamayın. Ben sadece top ve silah 
üretebilirim, insanlarda cesaret ve inanç yaratamam. 


Durum tam da bu şekildedir. Undershaft gibiler cesaret ve 
inanç yaratamazlar, ancak ikisi de Undershaft'a göre zaruridir. 


Temiz ve saygın olmak gerekçelere ihtiyaç duymaz, onlar kendile- 
rinin ispatıdır zaten. Milyonlarca insan var, yoksullar, pis olanlar, ye- 
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terli beslenemeyenler, giysisi olmayanlar. Bunlar toplumun mutlulu- 
gunu katlediyorlar. Kendi özürlüklerimizden vazgeçmemiz için bizi 
zorluyorlar, onlara karşı ayaklanırız korkusuyla anlamsız gaddarlıklar 
yapıyorlar ve bizi kendi uçurumlarının içine çekmeye çalışıyorlar. Sa- 
dece aptallar suçtan korkar, ama hepimiz yoksulluktan korkarız. Yok- 
sul yardımı almaktansa hırsızlık yapmayı tercih ederim. Köle olmak- 
tansa da katil olmayı. İkisi de olmak istemem ama beni zorlarsan da 
içlerinden en cesaret gerektireni ve ahlâki olanı seçerim. Yoksulluktan 
ve kölelikten, diğer her şeyden çok daha fazla nefret ediyorum. 


Bilimci olan Cusins, Undershaft'ın savının ne kadar güçlü ol- 
duğunun bilincindedir. Halka çok uzun süredir vaazlar verilmek- 
teydi ve aydınlar halkı bu şekilde köleleştiriyordu. 


Cusins: Yunanca hocası olarak avam halka karşı kullansınlar di- 
ye aydınların eline silahlar verdim. Şimdiyse avam halkı aydınlara 
karşı silahlandırmak niyetindeyim. Avam halkı seviyorum. Bu yüz- 
den de onları, otoriteyi ele geçirince bütün budalalar, adiler ve sah- 
tekârlar arasında en tehlikeli, en kötü ve gaddar olabilen avukatlara, 
doktorlara, din adamlarına, edebiyatçılara, profesörlere, sanatçılara 
ve politikacılara karşı silahlandırmak istiyorum. 


Bu belki de oyunun bütününün içindeki en devrimci fikirdir. 
İnsanlar her yerde sopa ve silahtan daha çok avukata, profesöre 
veya politikacıya duyduğu hayranlıkla karışık korku yüzünden 
köleleştirilmektedirler. İnsanları “davaları, belgeleri, politikaları- 
nın mikroplarıyla” zehirleyen avukatlar ve politikacılardır. Böyle- 
ce onları büyük toplumsal mücadele içinde tek etkin çözüm olan 
eyleme geçme konusunda, fakirlik ve eşitsizliğin hiçbir zaman va- 
azlarla veya seçimlerle yok edilemeyeceği gerçeğinin idrak edil- 
mesi sonucunda, etkisiz ve yararsız hale getirmektedirler. 


Undershajft: Yoksulluk ve kölelik, yüzyıllardır vaazlarınız ile ve 
başyazılarınız karşısında dimdik ayakta kalabilmiştir. Ama benim 
makineli tüfeklerime karşı duramazlar. Onlara vaaz vermeyin, man- 
tıklı bir yol da bulmaya çalışmayın. Sadece öldürün. 

Barbara: Öldürmek. Senin gözünde her şeyin çözümü bu mu? 

Undershaft: Bu inancın geçeceği son sınav olacaktır. Toplumsal 
düzeni alt üst edebilecek güçteki tek şey, “böyle olmalı” diyebilme- 
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nin tek yolu. Altı yüz yetmiş tane budalayı sokaklara sal, üç tane po- 
lis onları dağıtabilir. Ama onları Westminister'da bir evde topla, bı- 
rak öldürme cesaretine sahip olana kadar birtakım merasimler dü- 
zenlesinler, kendilerine isimler taksınlar, birbirlerini suçlasınlar. Ve 
senin altı yüz yetmiş budalan hükümet kursunlar. Senin dindar gü- 
ruh ancak oy pusulalarını doldurur ve bu pusulaların efendilerini 
yönettiğine inanırlar. Oysa gerçekte onları yöneten oy pusulaları 
arasında, içinde kurşun olan oy pusulasıdır. Oy vermek mi? Peh! Oy 
verdiğin zaman sadece bakanlar kurulundaki kişilerin isimlerini de- 
giştirmiş oluyorsun. Silah kullandığındaysa hükümetleri düşürüyor- 
sun, yeni bir dönem başlatıyorsun, eski düzeni yıkıyorsun ve yeni 
bir şeyler inşa ediyorsun. Bu tarihsel olarak da doğru, Bay Çok Oku- 
muş, öyle değil mi? 

Cusins: Tarihsel bakımdan doğru. Bunu itiraf ediyor olmaktan 
nefret ediyorum. Ancak fikirlerinize katılmıyorum. Keyfiyetten nef- 
ret ederim. Sizin düşüncelerinize mümkün olan her anlamda karşı- 
yım. Yine de söyledikleriniz doğru. Ama doğru olmaması gerekirdi. 

Undershaft: Meli malı, meli malı. Hayatını diğer bütün ahlâkçılar 
gibi -meli, -malı diyerek mi geçireceksin? Meli, malılarını şarapnel- 
lere çevir, gel beraber patlayıcılar üretelim. Dünya tarihini bu gerçe- 
ği idrak etme cesareti olanların tarihi oluşturur. 


Binbaşı Barbara en devrimci oyunlardan biridir. Bu eserdeki fi- 
kirler eğer başka bir dramatik yapı içinde yer alsalardı, yazarı is- 
yana teşvik ve şiddetten uzun süreli hapse mahküm edilirdi. 

Ilımlı sosyalist Shaw, rütbesel anarşi gibi söylemlere 'mantık- 
sız, kaçıklık ve canice' olduğunu ifade ederek ilk karşı çıkanlar- 
dan olmuştur. Tiyatro yazarı Shaw ise hayata ve gerçeğe olduğu 
kadar insanların sadece isteyecek zekâya sahip olabildikleri ve ce- 
saretleri olduğu kadar özgürlüğe sahip olacakları tarihi gerçeğine 
daha yakın durmaktadır. 
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JOHN GALSWORTHY 


Mücadele 
Adalet 
Güvercin 


Günümüzün acil çözüm bekleyen sorunlarını dile getiren mo- 
dem tiyatronun en güçlü olduğu coğrafya, günümüz İngiltere'sidir. 

Hatta başka ülkelerde tiyatro sanatı neredeyse duraklama aşa- 
masına gelmişken, İngiltere oldukça üretkendir. Ayrıca genelde 
olduğu gibi, burada niceliğin niteliği bastırdığı da söylenemez. 

En üretken İngiliz tiyatro yazarı olan John Galsworthy, aynı 
zamanda sanatsal değeri sadece aynı dönemde yaşayan bir başka 
yazar Gerhart Hauptmann'la kıyaslanabilecek nitelikte büyük bir 
sanatçıdır. Galsworthy de Hauptmann gibi ne bir propagandist ne 
de bir ahlâkçıdır. Eserlerinin arka planını hayat, bütün acıların ve 
neşenin kaynağı olan “heyecandan düzensiz atan bir kalp gibi tit- 
reyen hayat” oluşturur. 
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Tiyatro sanatıyla ilgili düşünceleri aşağıdaki sözlerinde ifade 
bulmuştur: 


Ben sahneyi medeniyetin işaret ışığı olarak görüyorum, ancak ti- 
yatronun, ait olduğu dönemin toplumsal düşüncesini yönetmek ya 
da dediklerini zorla kabul ettirmek yerine, yol göstermesi gerektiği- 
ni düşünüyorum. 

Tiyatro yazarının en önemli görevi hayatı olduğu gibi yansıtmak- 
tır. Gerçek hayattan alınma bir hikâye, eğer samimi bir şekilde anla- 
tılırsa, sahneye konabilecek en güçlü ahlâki argümanı oluşturur. Ti- 
yatro yazarının işi hayatı yansıtan hikâyesinin içinde karakterlerini, 
kendisinin hiç açıklama yapmasına gerek kalmadan, özlerinde olan 
ahlâk dolayısıyla ortaya çıkarmasıdır. 

Ahlâki kurallar kendi içlerinde kalıcı olmayan ama hayatı oldu- 
gu gibi yansıtan kurallardır. Bir oyunda adamın biri, etkisi belki bir 
gün sürecek bir ders verebilir. Ama eğer gerçek hayatı da bu şekilde 
yansıtmayı başarıp, beraberinde zamanın ruhuna uygun yeni bir yo- 
rum getiren ahlâki anlamda bir ilham da verebilirse, o zaman mesa- 
jının gücü hiçbir şekilde kaybolmayacaktır. 


John Galsworthy gerçek hayatı yansıtma konusunda şüphesiz 
çok başarılı olmuştur. Kendisini bu denli insani ve evrensel yapan 
da budur. 
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MÜCADELE 
KEY 


Mücadele, Hauptmann'ın Dokumacılar oyunundan sonra seyir- 
ciyle buluştuğunda aynı etkiyi yaratan ve en fazla ilgi uyandıran 
tiyatro eseri olmuştur. 

Oyun, İngiltere-Galler sınırındaki Trenartha teneke fabrika- 
sında çıkan grevi konu almıştır. Mücadele, ağırlıklı olarak iki bas- 
kın karakter etrafında geçer. Şirket başkanı John Anthony'nin 
sert, despot ve uzlaşmaz bir kişiliği vardır. İşçileri altı aydır grev 
yapmaktadırlar ve açlıktan ölmek üzere oldukları halde en ufak 
tavizde bulunmaya yanaşmazlar. Diğer taraftaysa kendini işçilere 
ve özgürlük davasına adamış, uzlaşmaz devrimci David Roberts 
vardır. Bu iki karakterin arasında da yoksulluğun eziyetini feci şe- 
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kilde çeken, yoksulluğa karşı verdikleri büyük mücadelede yor- 
gun ve bitkin düşmüş grevdeki işçiler bulunmaktadır. 

Şirketin Londra temsilcilerinin de katıldığı müdürler toplantı- 
sında, merhametli bir adam olan Başkan'ın oğlu Edgar Anthony 
işçiler adına ricada bulunmuştur. 


Edgar: Bu şekilde devam etmeleri karılarının ve ailelerinin de aç- 
lıktan ölmesi demek olur ve bunun altından nasıl kalkarız, bilemi- 
yorum... Kârlarından ufak bir pay vermenin hissedarları çok da faz- 
la etkileyeceğini sanmıyorum. Ayrıca bu, söylediklerini kabul ettiği- 
miz anlamına da gelmez. 

Wilder: Eğer o kaba saba Roberts da aynı şeyleri söylemek için bi- 
zi buraya toplamışsa hiç şaşırmam. Şikâyet eden insanlardan hiç 
hoşlanmıyorum. 

Edgar: Buluşu karşılığında ona hak ettiği ödemeyi yapmadık ki. 
O zamanda söylemiştim, şimdi de söylüyorum. 

Wilder: Önce beş yüz ödedik, üç yıl sonra iki yüz daha ikramiye 
olarak verdik. Bu mu yeterli değil! Daha ne istiyormuş Tanrı aşkına? 

Tench: Şirket onun fikri üzerinden yüz bin kazandı ve ona yedi 
yüz ödedik. Bu işler böyledir, efendim. 

Wilder: O adam bir tahrikçi! Şuraya bakın, sendikalardan nefret 
ediyorum. Ama bizim de yanımızda Harness var, getirin onu buraya 
da çözsün şu meseleyi. 


Sendika yetkilisi Harness uzlaşma amacıyla bir konuşma ya- 
par. Grevin başında sendika, işçiler greve kendi başlarına karar 
verdikleri için desteğini çekmiştir. 


Hamess: Sizlerle gayet açık konuşacağım. İşçilerinizin bazı ta- 
lepleri cari ücret oranlarının üstünde olduğu için desteğimizi çek- 
mek zorunda bırakıldık. Bugün o taleplerinden vazgeçeceklerini 
umuyorum... Şimdi, bu gece dönmeden önce bazı konuların çözül- 
mesini istiyorum. Bu eski usul iş yapma şeklini bir kenara bırak- 
manın zamanı gelmedi mi? Size ne faydası var? Bir kereliğine bile 
olsa bu işçilerin de sizin gibi insan olduklarını fark etseniz ve ken- 
diniz açısından iyi olanı istediğiniz gibi onlar açısından da aynısı- 
nı isteseniz ne çıkar?... Size sormak istediğim çok basit bir soru 
var: İşçilerinize, onların istediği rakamın bir peni fazlasını verir 
misiniz? 
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Elbette vermezler. Gerçek anlamda dayanışmadan yoksun sen- 
dikacılık anlayışıyla ve işçilerin kendi güçlerinin bilincinde olma- 
dıkları bir durumda Şirket niye bir peni fazla ödesin ki? David 
Roberts bu durumun farkındadır. 


Roberts: Londra'dan adalet mi bekliyorsun? Sen neden bahsedi- 
yorsun, Henry Thomas? Delirdin mi? Hoşnutsuz köpekler olduğu- 
muzu hepimiz gayet iyi biliyoruz. Biz tatmin olmayız. Başkan bana 
Londra'da ne demişti? Ne dediğimi bilmediğimi söylemişti. Budalay- 
mışım, eğitimsizmişim, adlarına konuştuğum işçilerin ne istediğini 
bilmiyormuşum... Şunu söyleyebilirim ki, önce şartlarını düşünür- 
sek, artık onları daha fazla ezemezsiniz. Hepimiz açlıktan ölmek 
üzereyiz. Size bunları neden anlatıyorum merak ediyorsunuz değil 
mi? Hepimiz elimizde ne varsa kaybetmek üzereyiz. Son haftalarda 
yaşadıklarımızdan daha da kötü durumda olamayız. Beklemekle bi- 
zi pes ettirebileceğinizi düşünmeyin. Pes etmektense ölmeye razıyız, 
hepimiz. İşçiler beni ilk ve son olarak taleplerini kabul edip etmeye- 
ceğinizi öğrenmek için gönderdiler... Gaddarlığınızın bedelini öde- 
yip ödeyemeyeceğinizi en iyi siz bilirsiniz. Ama size şunu söyleye- 
yim: Bu adamların bir milim bile geri adım atacağını sanıyorsanız, 
büyük bir hata yapıyorsunuz. Sendika bizi desteklemiyor diye -ki bu 
durumdan utanmaları gereken onlar- bir sabah dizlerimizde sürüne- 
rek dediklerinizi kabul mü edeceğiz sanıyorsunuz. İşçiler karılarını 
ve ailelerini düşünür diye mi, zaten bir iki hafta kal... 


Grevcilerin korkunç durumu kadınlara da yansımıştır. Anna 
Roberts'ın kalp rahatsızlığı vardır, soğuktan ve açlıktan yavaş ya- 
vaş ölmektedir. Bayan Rous ise yoksulluğa o kadar alışkındır ki o 
ân içinde bulunduğu sefalet, bütün hayatı boyunca yaşadığı zor- 
lukları düşününce ağır gelmez. 

Bu kasvetli ortama başkanın kızı Enid dahil olur. Annie için 
şekerlemeler ve reçel getirıniştir. Kendi sınıfındaki birçok kadın 
gibi o da biraz anlayış ve merhametle sınıflar arası uçurumun ka- 
panacağını hayal etmektedir; babasının dediği gibi, “eldivenli el- 
lerinle yüzyılın sorunlarını iyileştirebileceğini düşünüyorsun”. 

Enid, Annie Roberts'ın ait olduğu sınıfın nasıl bir hayat yaşa- 
dığını, hayatlarının “doğumdan ölüme kadar oynanan bir kumar 
olduğu”nu bilmez. 
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Bayan Roberts: Roberts işçilerin hep kıt kanaat yaşadıklarını söy- 
ler durur. Bugünün altı penisi yarının bir şilininden daha kıymetli- 
dir, öyle derler. ... Diyor ki bir işçinin çocuğu olduğunda, her çocu- 
gun nefesi âdeta yazı turaatmak gibidir, hayatı böyle geçer ve yaşla- 
nıverince de ya yoksullar evine ya da mezara gider. Hep tutumlu ol- 
mak zorundadır. Çocukları için dişinden tırnağından ne varsa artı- 
rır, masraflarını kısar. Yine de ne parası vardır ne de güvencesi. İşte 
bu yüzden çocuk sahibi olmaması gerektiğini düşünür, istemediğin- 
den değil yani. 


Grevcilerin kendi aralarında yaptıkları toplantı kitle psikoloji- 
sini büyük ustalıkla yansıtır. İşçilerin düşünceleri farklı konuş- 
macıların sözleriyle nereye gideceklerini bilmez halde bir taraftan 
diğerine dalgalanır. İlk olarak yumuşak diliyle Harness, diren- 
mekteki kararlılıklarını kırar. 


Harness: Taleplerinizi uygun bir hale getirin ve biz de size yar- 
dımcı olalım. Kabul etmezseniz de bir daha vaktimi harcayıp bura- 
lara kadar gelmemi beklemeyin. Ben öyle boşa konuşmam, bu za- 
mana kadar öğrenmişsinizdir. Eğer aklı başında davranırsanız ve 
grevi sonlandırıp şartlarınızı yerine getirmeyi sağlamayı bize bıra- 
kırsanız, kim ne derse desin sizin yanınızda olurum. Hangisi ol- 
sun? Birleşip zafere birlikte mi sahip olalım, yoksa açlıktan ölme- 
yi mi tercih edeceksiniz? 


Sonra da Yaşlı Thomas, oradakilerin dini duygularına hitap 
eden bir konuşma yapar: 


Thomas: Bu ne Londra'nın, ne de Sendika'nın bileceği iş. Bu yara- 
dılışın işi. Yaradılışa teslim olmakta utanılacak bir şey yoktur. Tabiat 
çok böyyük bi şeydir, insan da böyyük. İnsan saf, dürüst, adil ve mer- 
hametli olmalıdır. Kilise böyle buyurur... Hepimiz lanet yolunda iler- 
liyoruz. Bunları hepiniz için söylüyorum. Kiliseye karşı çıkarsanız si- 
zin yanınızda olmam, Tanrı korkusu olan kimse yanınızda durmaz. 


Son olarak konuşma sırası Roberts'a gelir. Aklını, kalbini ve 
bedenini, her şeyini, hatta karısını bile bu dava uğruna feda et- 
miştir. Belagatinin gücü ve içtenliği sayesinde her ne kadar 
onun onur ve cesaretine sahip olamayacak kadar bitkin olsalar 
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da, dönek yoldaşlarını konuşmasını dinleyecek kadar orada tut- 
mayı başarır. 


Roberts: Beni dinlemek istemiyor musunuz? Rous'u ve o yaşlı 
adamı dinliyorsunuz ama beni dinlemeyeceksiniz, öyle mi? Size çok 
adil davranan o sendikacı Sim Harness'ı ya da şu Londra'dan gelen 
adamları dinlersiniz... Gırtlaklarınızı sıkmalarına bayılıyorsunuz, 
değil mi? Ben yalancı, korkak veya hain miyim ki? Öyle olsaydım 
eminim dinlerdiniz söyleyeceklerimi. Burada içinizde grev sayesin- 
de daha az kazanç sağlayacak biri var mı? İçinizde grev devam eder- 
se şu andakinden daha fazlasını kaybedecek biri var mı? Bu bela ba- 
şımıza geldiğinden beri sekiz yüz pound kaybeden oldu mu aranız- 
da? Hadi söyleyin, oldu mu? Thomas ne kadar kaybetti, on mu beş 
mi, ne kadar? Onu dinlediniz, ne dedi? “Herkes prensipte inançlı bi- 
ri olmadığımı bilir, ama eğer Tabiat 'durun!' derse ona karşı gelin- 
mez,” dedi. Eğer bir adam çıkıp Tabiat'a “Beni bundan vazgeçirebi- 
lirsen geçir bakalım” diyemiyorsa prensiplerinin hiçbir değeri yok- 
tur. “Ah ama insan saf ve dürüst, adil ve merhametli olabilir ve aynı 
zamanda Tabiat'a boyun eğmesini de bilir,” diyor Thomas. Oysa Ta- 
biat ne saftır ne de dürüst, adil de değildir merhametli de. Siz ileri- 
deki bayırda yaşayanlar, karlı gecelerde işten çıkıp yorgunluktan bit- 
miş bir halde evinize gidiyorsunuz. Yolun her santimini aşabilmek 
için büyük mücadele veriyorsunuz. Yan gelip yatarak kendinizi Ta- 
biat'ın merhametli ellerine bırakmıyorsunuz, değil mi? İsterseniz bir 
kere deneyin de başınıza neler geliyor görün. Bir kişi Tabiat'ın (elini 
sımsıkı yumruk yaparak havaya sallar) suratına bir tane indirebilirse 
ancak adam olabilir. Thomas, “Vazgeçin!” diyor, “Dizlerinizin üzeri- 
ne çökün ve aptalca mücadelenizi bırakın, belki de düşmanınız bi- 
raz kırıntı atar önünüze.” ... Peki, kilise için ne demişti, “Kilise de 
karşı,” demişti. “Kilise de karşı bu yaptığınıza.” Eğer Kilise ve Tabi- 
at bu konuda aynı fikirdeyse bu tarihte bir ilk olacaktır. Teslim ol- 
mak korkakların ve hainlerin lugatinde yazar... Midenizdeki yumru- 
gu hissettiniz mi? Kavganın nasıl bir şey olduğunu unuttunuz. Size 
defalarca anlattım. Şimdi bir kez daha anlatacağım. Bu, kanımızı 
emenlere karşı ülkenin canıyla kanıyla girdiği bir mücadele. Onların 
üzerinden yağlanan, beslenen, merhametli Tabiat'ın yasalarıyla bü- 
yüyen, şişmanlayan o şeye karşı bütün gücü ve nefesiyle savaşanla- 
rın mücadelesi. Bu şeyin adı sermaye! İşçilerin alın terini satın alan, 
akıllarına fikirlerine zulüm eden sermaye! Bilmiyor muyum sizce? 
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Benim aklımın bedeli yedi yüz pound değil miydi ve o işten parmak- 
larını bile kıpırdatmadan benim beynimin üzerinden yüz bin pound 
kazanmadılar mı? Sermaye her zaman alabildiğinin en fazlasını alır 
ama verebileceğinin de en azını verir. İşte sermaye! “Sizin için çok 
üzgünüm, sevgili arkadaşlar, çok zorluk çektiniz, biliyorum” diyen 
de odur, ama kârından altı peniyi bile az da olsa rahat etmeniz için 
size vermez. Sermaye budur işte. Bu kadar konuşmalar yaptılar, içle- 
rinden biri yoksullara yardım için gelir vergisinden bir peni fazla 
vermeyi kabul etti mi? İşte sermaye böyledir. Beyaz suratlı, taş kalp- 
li bir canavar! Şu an onu dize getirmek üzeresiniz ve bütün bu sefa- 
letten kurtulmak üzereyken son dakikada vaz mı geçeceksiniz? Sa- 
bah Londra'dan gelen şu adamlarla görüşmeye gittiğimde, ta yürek- 
lerinin içine baktım. Orada oturanlardan biri, Bay Scantlebury, biz- 
den beslenmiş bir et yığını, orada diğer bütün hissedarlar gibi otu- 
ruyordu; konuşmadan, parmağını bile oynatmadan kârlarına kâr ka- 
tan, sadece ekmeği tehlikeye düşünce hareket eden dilsiz bir öküz. 
Gözlerinin içine baktım ve korktuğunu gördüm. Kendisi adına ve 
diğer hissedarlar adına, gelirini kaybedecek diye, diğerleri de kaybe- 
debilir diye, gece yarısı ormanda yaprak hışırtısı duyup da korkan 
çocuklar gibi korkuyordu. Size soruyorum, bana yetki verin, gidip 
onlara “Londra'ya geri dönün. İşçilerin size diyecek bir şeyleri yok” 
diyeyim. Bana bu yetkiyi verin ve bir hafta içinde Londra'dan bütün 
taleplerinize olumlu cevap geleceğine sizi temin ederim. Sadece şu 
kısacık ân için ya da kendimiz, zavallı küçük bedenlerimiz ve ihti- 
yaçları için vermiyoruz bu mücadeleyi, bizden sonra gelecek herkes 
için de veriyoruz. Bütün insanlık için, onlara olan sevgimiz adına 
üzerlerine bir yük daha yüklenmesine, hayatlarının daha da karar- 
masına izin vermeyin. Onlar benim ve hepimizin başına gelecek en 
kötü şeye hazırlıklılar. Hazırlar, öyle değil mi? Eğer ilk günden beri 
hepimizin, karılarımızın, çocuklarımızın, ailelerimizin içinden ha- 
yatı çekip alan, kanımızı emen dudaklarından kan damlayan beyaz 
yüzlü canavarı alt edebilirsek. Eğer onunla göğüs göğüse, yüz yüze 
savaşacak cesaretimiz yoksa, eğer onu merhamet dileterek yalvarta- 
mazsak kanımızı emmeye devam edecektir ve biz de sonsuza kadar 
şu anki gibi köpek gibi yaşamaya mahküm olacağız. 


Tutarlı ve prensipli olmak ticaretteki en büyük hatadır. Ruhu 
ne kadar güçlü veya kişi ne kadar önemli olursa olsun, kendisini 
kullanmalarına izin vermediği ya da prensiplerini satmadığı ân 
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fırlatılıp bir kenara atılır. Şirket başkanı Anthony'nin de David 
Roberts'ın da kaderi budur. Aralarındaki uçurum hiçbir zaman 
kapanmayacak zıt kutupları temsil eder ama aynı kaderi paylaşır- 
lar. Anthony muhafazakârlığın, eski kafalılığın ve sert yöntemle- 
rin adamıdır: 


Anthony: Kuruluşundan itibaren otuz iki yıldır bu şirketin başka- 
nıyım... Elli yıldır da işçilerle uğraşıyorum. Her zaman onlarla mü- 
cadele ettim. Hiçbir zaman yenilmedim. Bu şirketin işçileriyle tam 
dört kez karşı karşıya geldim, dördünde de ben galip geldim. ... Bu 
işyerinde işçilere adil davranılıyor, adil ücretler veriliyor, şikâyetleri- 
ne her zaman kulak veriliyor. Artık devir değişti diyorlar, eğer değiş- 
mişse de ben değişmedim. Değişmeye de niyetim yok. Patronlarla iş- 
çilerin eşit olduğunu söylüyorlar. Olamaz! Bir evin sadece bir efen- 
disi olur. İki adamın karşı karşıya kaldığı durumdaysa daha güçlü 
olan diğerini yönetir. Sermaye ve Emeğin ortak çıkarları olduğunu 
söylüyorlar. Olamaz! Çıkarları iki kutup kadar birbirinden uzaktır 
onların. Kurulu makinenin bir parçası olduğunu söylüyorlar. Ola- 
maz! Ana makine bizleriz, makinenin aklı da fiziksel gücü de biziz. 
Yöneten biziz, ne yapılması gerektiğine karar veren, bunu korkma- 
dan ve ayrım yapmadan yapan da bizleriz. İşçilerden korkmak! His- 
sedarlardan korkmak! Kendi gölgemizden korkmak! O hale gelme- 
den ölürüm daha iyi. Bunları başımıza getiren bu yarım yamalak iş 
anlayışı, bu neslin yarım yamalak davranış biçimidir. Duygular ve 
yumuşaklık, bu genç adamın sosyal politika diye adlandıracağı şey- 
ler. Hem pastayı yiyeceksin hem de aynı dursun bozulmasın, benim 
olsun diyeceksin, olmaz böyle bir şey. Bu orta sınıf fikirleri, sosya- 
lizm, her neyse artık, çürümüş düşünce biçimleri. Patron patrondur, 
işçiler de işçi. Onların taleplerinden birini yerine getirirsin, arkasın- 
dan altı tane daha isterler. Sürekli hep daha fazlasını isteyen Oliver 
Twist gibiler. Onların yerinde olsaydım, ben de aynı şekilde davra- 
nırdım. Ama onların yerinde değilim... Sadece kendi onurunu düşü- 
nen mütehakkim bir despot olmakla suçladılar beni. Ben sadece kar- 
maşanın, avam takımının oluşturduğu hükümetin ve daha bir sürü 
şeyin tehdidi altındaki bu ülkenin geleceğini düşünüyorum. Eğer 
herhangi bir şekilde bu belaya benim bir davranışım sebep olmuşsa 
sizlerin yüzüne bakamayacak kadar utanç duyarım. Bu düzenleme- 
yi Kurul'a sunmadan önce söyleyecek son bir sözüm daha var. Eğer 
bu durum devam ederse, yapmak istediğimiz şeyde başarısız olmu- 
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şuz anlamına gelir. Sermayeye olan görevimizi yerine getiremedik 
anlamına gelir. Kendimize karşı olan görevimizi yerine getiremedik 
anlamına gelir. 


Fikirlerinin eskiliği ve tutuculuğu hoşumuza gitmeyebilir ama 
bu adamın gösterdiği cesaret ve tutarlılıkta hayran olunacak bir 
yan vardır. Ayrıca, ezilmişlerin çıkarları açısından dokuz parma- 
gıyla çalıp, onuncusuyla kütüphaneler yaptıran, insanları ezen ve 
toplumsal araştırmalara milyon dolarlar harcayan duygusal ve yu- 
muşak reformcularımızdan çok daha az tehlikelidir. Anthony de- 
gerli bir düşmandır. Böyle bir düşmanla dürüst bir şekilde sava- 
şılmalıdır. 

David Roberts ise rakibinin düşünsel ve ahlâki bütün nitelik- 
lerine sahiptir. Bunların yanında isyan ruhuna ve modem fikirle- 
re de sahiptir. O da aynı derecede tutarlıdır. Ait olduğu sınıf adı- 
na tam anlamıyla galip gelmekten azını kabul etmek istemez. 

Kitleler bütünüyle David Roberts'ın ruhuna ve düşünce biçi- 
mine sahip olana kadar, uzlaşma ve küçük çıkarların üstün gel- 
mesi kaçınılmazdır. Bu gerçekleşir mi? Kehanet tiyatro yazarının 
mesleği değildir, ama yine de bu oyunun verdiği ahlâk dersi bü- 
tün açıklığıyla ortadadır. Kişi, işçilerin bugüne kadar aşina olduk- 
larından farklı yöntemleri kullanmaları gerektiğini ve Sermaye ile 
Emek arasındaki ilişki çerçevesinde artık uzlaşılamaz olanla uz- 
laşmaya çalışan unsurlardan vazgeçmeleri gerektiği sonucunun 
gayet net bilincine varabilir. David Roberts gibi adamların dünya- 
yı devrime teşvik eden, dudakları kanlı, beyaz suratlı canavardan 
kurtuluşun yolunu açan ve insanlara daha parlak ufuklar, daha 
özgür bir hayat ve insani değerlerin gerçek anlamıyla kabul edil- 
diği bir dünyayı gösteren güç olduklarının idrak edilmesi gerekir. 
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ADALET 
«EY 


Suç ve Ceza sorunu, son yıllarda toplumsal eşitliğin özneleri 
arasında üzerinde en çok derin değerlendirme yapılmış olan so- 
rundur. Aralarında en bilineni Alexander Berkman'ın Bir Anarşis- 
tin Hapishane Hatıraları olan Avrupa ve bu ülkenin güçlü yazar- 
larının kaleme aldığı birçok kitap, bu konuyu tarihsel, psikolojik, 
toplumsal açılardan değerlendirmiş ve cezaevlerinin günümüzde- 
ki durum ve şartları ile suçla başa çıkma yöntemlerimizin yeter- 
siz olduğu kadar beyhude olduğu konusunda ortak kanıya var- 
mışlardır. En vahim toplumsal hatalardan biri olan bu konuya 
karşı geliştirilen bu yeni tutum Galsworthy'nin Adalet adlı oyu- 
nunda da tiyatro sanatı gözüyle yorumlanmıştır. 

Oyun, James How ve Oğulları avukatlık bürosunda başlar. Baş 
muhasip Robert Cokeson, dokuz pound olarak kestiği bir çekin 
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tahrif edilip doksan pound yapıldığını fark eder. Bütün çalışanlar 
içinden eleme usulüyle suçluyu bulmaya çalışınca bütün şüpheler 
yardımcı muhasebeci William Falder üzerinde toplanır. Falder, 
sarhoş kocasının kötü davrandığı evli bir kadına âşık olmuştur. 
Sert mizaçlı ama samimi bir adam olan Falder, patronunun baskı- 
sı sonucu sahtecilik yaptığını itiraf eder ve suçu kocasının şidde- 
tinden kurtarmak için birlikte kaçmayı planladıkları sevgilisi Ruth 
Honeywill'in o paraya ihtiyacı olduğu için işlediğini açıklar. 


Falder: Efendim, lütfen tekrar değerlendirin. Parayı geri ödeyece- 
gim. Söz veriyorum, ödeyeceğim. 


Ona göre daha modern fikirleri olan oğlu Walter How'ın rica- 
larını dikkate almayan ahlâkçı ve hukuka saygılı bir vatandaş 
olan baba James How, Falder'ı polise ihbar eder. 

İkinci perde mahkeme salonunda geçmekte ve Adalet'in na- 
sıl işlediğini göstermektedir. Bu sahne, dramatik güç ve psikolo- 
jik gerçeklik açısından Diriliş'in olağanüstü mahkeme sahnesiy- 
le eş değerdedir. Yirmi üç yaşında, sinirli ve oldukça zayıf bir 
genç olan Falder sanık kürsüsündedir. Falder'ın kendine duy- 
duğu sevgi ve bağlılığın bu duruma sebep olduğunu bilen vefa- 
lı âşığı Ruth, aşk ve sadakat içinde genç adamı kurtarmak arzu- 
suyla yanıp tutuşmaktadır. Falder'ın savunmasını üstlenen avu- 
kat Frome'un jüriye yaptığı konuşma, sosyal felsefe açısından 
bir başyapıtıdır. Müvekkilinin çeki tahrif etmiş olduğu gerçeği- 
ni inkâr etmez. Savunmasında geçici cinnet hali olduğunu iddia 
etse de temel argümanı toplumsal hastalıklarımızın kökleri gi- 
bi, “hızlı ve düzensiz çarpan bir kalp gibi atan hayatın arka pla- 
nının her zaman bir suçun arkasında durması”, her yanımızı sa- 
rıp sarmalayan bir toplumsal bilinç anlayışının üzerine dayan- 
maktadır. Falder'ın sevdiği kadının boşanamadığı zalim kocası 
tarafından öldürülmesine göz yummak ile kendi doğru bulduğu 
adaleti uygulamaya kalkmak arasında bir seçim yapmak duru- 
munda kaldığını göstermiştir. Jüriden bu zayıf ve güçsüz genç 
adamı hapse mahküm etmeyip, onun bir suçluya dönüşmesine 
engel olmalarını ister. 
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Frome: Bu tutuklu gibi birçoğu her gün onları oldukları gibi, ya- 
ni suçlu olarak değil de hasta olarak görme anlayışından yoksun hu- 
kuk sistemimiz tarafından yok edilmektedirler... Adalet, biri düğme- 
sine bastı mı kendi kendine çalışan bir makineye benzer... Bu genç 
adamın, zaafından dolayı yaptığı bir davranış sonucu bu makine ta- 
rafından ezilerek yok edilmesi mi gerekiyor? O da, hapishane adı ve- 
rilen karanlık ve meşum geminin talihsiz mürettebatından biri mi 
olmalı? Sizden ısrarla rica ediyorum beyefendiler, bu genç adamı 
mahvetmeyin. O dört dakikanın sonucunda mutlak ve telafi edilmez 
felaket gözlerinin içine bakıyor... Bu çocuk için Adalet'in çarkı so- 
ruşturulma açılmasına karar verildiğinde dönmeye başlamıştır. 


Ancak çok bilgili hakim, “Vekiliniz, suçunuzu evlilik huku- 
kundaki bir sorunla ilişkilendirme çabasında bulundu. Sizi hapse 
mahküm etmenin adaletsizlik olacağını kanıtlamaya çalıştı. Ben 
onun bu iddialarına katılmıyorum. Hukuk hepimizi koruyan, her 
bir taşın diğerinin üzerine inşa edildiği görkemli bir abide gibidir. 
Ben sadece yürütme kısmıyla ilgiliyim. İşlediğiniz çok ciddi bir 
suç. Sizin hakkınızdaki olumlu düşüncelerimin, topluma karşı 
olan görevimin önüne geçmesine izin veremem. Üç yıl ağır hapis- 
le cezalandırılacaksınız,” dediğinde Adalet'in çarkı acımasızca ha- 
reket etmeye başlamıştır. 

Genç ve tecrübesiz mahküm, kısa sürede hapishanenin kor- 
kunç 'düzen'inin kurbanı haline gelir. Yetkililer genç Falder'ın ak- 
li ve bedeni olarak 'kötü durumda' olduğunu kabul ederler ama 
yine de bu konuda hiçbir şey yapılamayacaktır, çünkü aynı du- 
rumda olan birçok kişi vardır ve “hücreler yeterli değildir”. 

Üçüncü perdenin üçüncü sahnesi, sessizliğinin gücüyle derin 
etkileyiciliğe sahiptir. Falder'ın hücresinde geçen sahnenin tama- 
mı pandomimdir. 


Gün hızla kararırken, Falder, ayağında çorapları, bir şey dinli- 
yormuş gibi kafasını kapıya doğru eğmiş, hareketsiz bir şekilde 
durmaktadır. Kapıya biraz daha yaklaşır, çoraplı ayağı ses çıkart- 
maz. Kapının önünde durur. Dışarıda olanları anlamak için bir ses 
duymaya uğraşmaktadır. Aniden sanki bir ses duymuş gibi yukarı 
zıplar ve sonra yeniden tamamen hareketsiz durmaya devam eder. 
Sonra derin bir iç çekişle yaptığı işe doğru yönelir ve başını aşağı- 
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ya eğerek işine bakar; keder içinde bir adam edasıyla sanki her bir 
ilmekle canlanıyormuş gibi bir iki teyel atar. Sonra aniden döner ve 
hücresini adımlamaya koyulur, kafasını kafesini adımlayan bir 
hayvan gibi hareket ettirir. Tekrar kapının önünde durur, dinler, 
avuçlarını kapıya dayar, parmaklarını açarak alnını demire yaslar. 
Kısa bir süre sonra kapıya arkasını dönerek yavaşça, parmağıyla 
duvardaki badana izinin üst çizgisini takip ederek pencereye doğ- 
ru yürür. Pencerenin altına gelince durur ve tenekelerden birinin 
kapağını açarak içine bakar. Artık hava iyice kararmıştır. Aniden 
elindeki kapak sessizliği bozan bir gürültü çıkartarak yere düşer. 
Duvarın kenarında durup, karanlıkta bembeyaz duran gömleğine 
sanki birini veya bir şeyi görmüş gibi dikkatle bakar. Şiddetli bir tı- 
kırtı ve çıt sesi duyulur, cam bölmenin arkasından hücrenin ışığı 
açılmıştır. Hücre apaydınlık olur. Falder nefes almak için hızla so- 
lumaktadır. 

Birden uzaktan bir yerden kalın bir metale yavaş yavaş vuruldu- 
gu duyulur. Falder bu gürültüye dayanamıyormuş gibi geri çekilir. 
Ama ses gittikçe büyür, sanki hücreye doğru bir mahküm arabası 
yaklaşmaktadır. Yavaş yavaş ses onu hipnotize etmeye başlar. Milim 
milim kapıya yaklaşır. Hücreden hücreye yayılan vurma sesi gittikçe 
yakınlaşmıştır, Falder'ın elleri sanki ruhu da vurma sesine katılmış 
gibi hareket etmektedir ve artık ses o kadar artmıştır ki sanki hücre- 
nin içinden gelmektedir. Aniden yumruğunu havaya kaldırır. Deli 
gibi soluyarak kendini kapıya doğru savurur ve vücudunu kapıya 
vurmaya başlar. 


Falder şartlı tahliye kararıyla, alnında mahkümiyetinin dam- 
gası, ruhu ıstırap içinde hapishaneden çıkar. 


Falder: Beni çepeçevre saran bir şeyle mücadele ediyormuşum. 
İfade edemiyorum, sanki bir ağa takılmışım da bir tarafını kesince 
diğer tarafını tekrardan örüyorlar duygusunu hissediyordum. Refe- 
ranslar konusunda yapmam gerekeni yapmadım, ama ne yapabilir- 
dim ki? Referans şart. Bu da beni korkuttu ve oradan çıktım. Aslın- 
da şimdi artık sürekli korku içindeyim. 


Ruth'un yalvarmaları sayesinde, James How ve Oğulları şirke- 
ti, Falder'ı Ruth'dan tamamıyla ayrılması şartıyla tekrardan işe al- 
mayı kabul ederler. Falder buna içerler. 
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Falder: Onu bırakamam. Yapamam. Efendim, onun her şeyi be- 
nim. Ve eminim, benim de her şeyim o. 


Bu noktada Falder, adaletin çarkının Ruth'u kendini satmaya 
kadar sürüklemiş olduğu korkunç gerçeğini öğrenir. 


Ruth: Gömlek dikmeye çalıştım, ucuz, basit şeyler. Yapabilece- 
gimin en iyisi buydu ama haftada on şilinden fazla kazanamadım. 
Kendi kumaşımı alıyordum ve gün boyu gece yarılarına kadar ça- 
lışıyordum. Bu şekilde dokuz ay dayandım. ... Çocuklar açlık için- 
deydi. Sonra patronum bana... ve o günden sonra hep bu şekilde 
devam etti. 


Falder bu korkunç gerçeği öğrendiği anda polisler gelir ve tah- 
liye şartını yerine getirmediği için Falder'ı tekrar hapishaneye gö- 
türürler. Kaderinin acımasızlığına mağlup düşen Falder, kendini 
merdivenlerden aşağı atar ve boynu kırılarak ölür. 

Adalet'in toplumsal ve devrimci anlamda önemini, yalnızca 
Falder ve Honeyvwill gibilerini ezen insanlık dışı sistemi betimle- 
mesi değil, daha çok baş muhasip Cokeson'ın ifade ettiği gibi, 
“Artık kimse ona zarar veremez. Hiç kimse. Şefkatli İsa'nın kolla- 
rında güvende,” hitabıyla toplumun acizliğini başarıyla yansıtma- 
sı oluşturmuştur. 
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GÜVERCİN 
«Ey 


John Galsworthy bu oyununu fantastik bir oyun olarak nite- 
lendirir. Oysa bana göre, insan malzemesinin en iyisinin hayatın 
ölümcül düzeni tarafından nasıl yok edildiğini ortaya koyduğu 
için acımasız bir gerçeklik içermektedir. Güvercin aynı zamanda 
bizlere, bireysel ya da bir kurum dahilinde hayırseverliğin yok- 
sullukla baş etmekte yetersiz kaldığını ve sebeplere kayıtsız kalıp 
sonuçları yamayarak düzeltmeye çalışan reformcu ve araştırmacı- 
ların abesliğini göstermeye çalışmıştır. 

Ressam olan Christopher Wellwyn, insanlığın kederleri ve ba- 
şarısızlıklarına derin anlayış besleyen, bütün cömertliğiyle sahip 
olduğu her şeyini yardıma muhtaç herkesle paylaşan bir insandır. 
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Kızı Ann ise daha akılcı düşünen biridir. Babası için paylaşma- 
nın hava ve günışığı kadar gerekli olmasını, onun gözünde hayat- 
taki en büyük mutluluğu oluşunu bir türlü anlayamaz. 

Belki de Ann, 'elinde kalan tek pantolonu'nu bile ihtiyacı ola- 
na verebilen babasının ümitsiz durumundan dolayı endişelen- 
mektedir. Onun bakış açısıyla “dilenenler ciğeri beş para etmez 
kişilerdir”, çünkü doğru düzgün bir insan dilenmeye tenezzül et- 
mez. Ancak Christopher Wellwyn'in kalbi bu katı ve acımasız 
tavrı anlayamayacak kadar insan sevgisiyle doludur. “Hiçbirimiz 
bir değiliz... İnsan herkese dostane davranmak istiyor. Eğer bu şe- 
kilde davranamayacaksak yaşamanın ne anlamı var?" 

Maalesef çoğu insan, çevrelerinde yaşanan dramın farkında 
değildir. Bu insanlar düşünmeyen mekanizmalar, aynı zımba ma- 
kinesi gibidirler. Mesela Profesör olup, “Biriktirebildiğimiz her 
şeyi Devlet'e vermek gerekir ki hak etmeyen hak eder duruma 
gelsin,” diyen Alfred Calway gibi, ya da, “Hak edene ihtiyacını ve- 
ren ama hak etmeyeni cezalandıran özel dernekleri desteklemeli- 
yiz,” görüşündeki sulh hâkimi Sir Hoxton gibi. Bir de Rahip ka- 
rakteri vardır, konuya dini yaklaşıp orta yolu bulmaya çalışan, 
“her ikisinden de biraz olsun isteyen”. 

Ann, babasının bütün toplumsal reformcuların yüzkarası ol- 
duğunu anladığı ân, aslında çok açık olan bir gerçeği ortaya koy- 
maktadır. Bu da toplumsal reformun soğuk ve ruhsuz olduğu ve 
Christopher Wellwyn'in renkli ve sıcak insanlığı içinde bir yeri 
bulunmadığı gerçeğidir. 

Noel arifesidir, “iyi olanlara dünyada huzur vardır” diyenin 
doğum günü. Christopher Wellwyn yatmaya gitmek üzereyken 
kapının çalındığını duyar. 

Kapıda üzeri karla kaplanmış, neredeyse buz tutmak üzere 
olan Guinevere Megan görünür. Megan bir süre önce Wellwyn'in 
kartvizitini verdiği ve ihtiyacı olduğunda mutlaka kendisine ulaş- 
masını söylediği çiçekçi kızdır. Kız da dünyanın onu umursama- 
dığı, terk edilmiş ve yalnız, neredeyse satmaya çalıştığı menekşe- 
leri gibi ölmek üzereyken kapısına gelmiştir. 

Kızın sefil halini gören Wellwyn, kızının akılcı tembihini ve 
“budalalık yapmayacağı'na dair sözünü unutur. Çiçekçiye şefkat 
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gösterir, ısınmasını sağlar ve rahat ettirir. Kızı modellerin kullan- 
dığı odaya götürmek üzereyken kapı yine çalınır. Bu sefer gelen 
bir “yabancı, beş parasız dünyayı gezen, Wellwyn'in Champs- 
Elys&es'de bir kez rastlamış olduğu Ferrand'dır. Günlerdir ağzına 
bir lokma koymamış, soğuktan donmak üzere olan Ferrand da 
ressama sığınmıştır. 


Ferrand: Eğer sizi bulamasaydım, Bayım, herhalde bu gece nehre 
atlayıp intihar ederdim, umudum o kadar kırılmıştı... Ve bir de bir- 
kaç dakika içinde O'nun doğmuş olacağını düşünmek! ... Bana iyi- 
likte bulunduğunuz için dünya size kızacaktır, Bayım. Eğer şimdi O 
yaşıyor olsaydı, eminim bir grup beyefendi her gün gazetelerinde 
O'nun aşırı duygusal bir budala olduğunu yazacaklardı! Esas komik 
olanı da, herkes bu beyefendilerin gerçek Hıristiyanlar olduklarına 
inanırdı. Oysa siz öyle değilsiniz, Bayım, sizi ilk gördüğümde Hıris- 
tiyan olmadığınızı anladım. O kadar şefkatli bir yüzünüz var ki. 


Ferrand, Christopher Wellwyn'in karakterini ressamın öz kızın- 
dan daha iyi kavramıştır. Ressam'ın sefalete düşmüş birini yargıla- 
mayacağını ve hatta geri çevirmeyeceğini çok iyi bilir. Wellwyn'in 
üçüncü ziyaretçisi, midesinde ekmekten çok viski olan yaşlı araba- 
cı Timson da diğer ikisiyle aynı cömertlikte karşılanmıştır. 

Ertesi gün Ann savaş meclisini toplar. Çok okumuş Profesör 
Alfred Calway, bilge hâkim Sir Thomas Hoxton ve profesyonel 
Hıristiyan Edward Bertley, toplum dışına itilmiş bu üç serserinin 
kaderini konuşmak üzere toplanırlar. 

Tiyatro eserleri arasında, bu muteber beyefendilerin bu üç ki- 
şinin kaderini tartıştığı sahne kadar hiciv açısından bu denli zen- 
gin ve çözümlemesi bu kadar güçlü çok az sahne vardır. Din ada- 
mı Bertley, “günah işlemesine sebep olacak şeyleri ortadan kaldı- 
rıp, çiçekçinin kocasının ıslah edilmesi” gerektiği konusunda ke- 
sin kararlıdır. 


Bertley: Şimdi ne yapmak lazım? 

Bayan Megan: Möblesiz bir oda bulabilirdim, tabii eğer döşeme- 
ye yetecek kadar param olsaydı. 

Bertley: Para sorun değil. Benim istediğim tövbe etmeniz. 
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Ruhları kurtarmayı iş edinenler parasal sorunlar gibi teferruat- 
larla ilgilenmezler. Megan gibilerin hayatta kalmak için paraya ih- 
tiyaçları olmasaydı tövbe etmek zorunda kalmayacakları gerçeği- 
nin de bilincinde değildirler. 

Diğer iki beyefendi, hukuk ve bilim, ruh gibi ele gelmez konu- 
larla ilgilenmeyeceğinden, daha dünyevi çözümler önerirler. Pro- 
fesör Calway, Timson'ın doğuştan hasta olduğunu iddia eder ve 
gözlem altına alınması gerektiğini düşünürken, Hâkim Hoxton 
da hapse atılması gerektiğini ileri sürer. 


Calway: Sizce sorunu serserilik eğilimiyle birlikte kronik işsizlik 
mi? Yoksa serserilik — içki müptelalığı demek daha mı doğru olur? 
Yüzündeki ifadeye bakarak, görebildiğimiz kadarıyla, deliliğe eğili- 
mi var. Tedavisini biliyorum. 

Hoxton: Zamanında bunlar gibi binlercesi geçti elimden. Yapıl- 
ması gereken tek şey, sıkı bir ders vermek. 

Calway: Ben size katılmıyorum. Adamı gördüm. Düzenli ve sü- 
rekli olarak kontrol altında tutulmaya ihtiyacı var ve Dobbins teda- 
visine. 

Hoxton: Hiç de değil. Zincire bağlanmalı! Yapılması gereken tek 
şey bu! 

Calway: Geçmiş yöntemlere dönüyorsunuz, Sir Thomas. Size da- 
ha önce de söylemiştim, günümüzde geri kafalılık, devamlılık adına, 
düzeni sağlamak adına basit bir içgüdü... 

Hoxton: Düzen sağlamanın tek yolu disiplinsiz davrananları, ku- 
ral dışı davrananları hale yola sokmaktan geçer, efendim. Siz bu ko- 
nuda tecrübesi olmayanlar... 

Calway: Bu çok daha geniş kapsamlı ele alınması gereken bir so- 
run, Sir Thomas. 

Hoxton: Hayır efendim, değil. Tekrar ediyorum, bir ülke kendini 
reforma adamışsa o ülkenin sonu gelmiş demektir. 

Calway: Bunu daha önce de duymuştum, Sir Thomas. Bir kez da- 
ha söylüyorum, sizin yönetim biçiminiz... 

Hoxton: Sizin anneanne yöntemlerinizdense körlük daha mı yeğ- 
dir, efendim? Bu yaşlı adamın şiddetli biçimde sarsılmaya ihtiyacı var. 
Siz bu sosyalist hanım evlatlığıyla bireyi gözden kaybediyorsunuz. 

Calway: Siz, efendim, geç kalana kimse yardım etmez tavrınızla 
onu gerçekten doğru şekilde değerlendirememişsiniz. 
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Bu gülünç ortaoyunu her birinin kendi ufak teorisinin doğru 
olduğunu iddia etmesiyle son bulur. Onlar kendi aralarında iddi- 
alaşırken sefalet sokaklarda kol gezmektedir. 

Üç ay sonra Ann, adını kötüye çıkartan eğilimlerinden babası- 
nı kurtarabilmek için onu dilenci arkadaşlarının ve tanışlarının 
adresini bilemeyecekleri bir yere taşımaya karar verir. 

Eşyaları taşınırken Bertley, Bayan Megan'la yaşadığı sorundan 
bahseder. 


Bertley: Calway'e danıştım, onu bir hastaneye yatırmamı tavsiye 
etti. Sağ salim oraya götürdük, mükemmel bir yerdi bu arada, ama 
üç hafta önce oradan kaçtı. O günden beri de... duyduğum kadarıy- 
la... korkarım ki durumu ümitsiz. Bazen istemesem de bu zavallıla- 
rın bazıları için bir an önce ölsünler diye dua etmekten başka yapa- 
cak şey yok diye düşünmeden edemiyorum. 

Wellwyn: Profesör de bu zavallıların bazısını infaz odasına gön- 
dermekten başka çözüm bulunmadığını söylüyor. 


Zaten bilim, infaz odasını önermeyecekse başka ne işe yarar? 
Toplumun içindeki uygunsuz olandan kurtulup, bilgili profesör- 
lerin rahatça geçimlerini kazanmalarını sağlamak ne kadar da ko- 
laydır aslında. 

Oysa bir de Ferrand vardır, serseri ve toplum dışına itilmiş, bir 
kere bile bir üniversiteye girmemiş ama profesörlerin bile hayal 
edemediği bir mantık ileri süren Ferrand. 


Ferrand: Yine yollardayken bir keresinde ateşim çıktı, hastalan- 
dım. Ateşler içinde hastayken gerçeği gördüğümü zannediyorum, 
bu dünyada harcanıp gittiğimi, hiç kimsenin işine yaramadığımı, 
hiç kimsenin de bana ihtiyacı olmadığını, hiçbir zaman şöhret, pa- 
ra veya huzur sahibi olmayacağımı, hatta hayatın gerekliliklerine 
bile sahip olamayacağımı düşündüm. Artık hep bir serseri, avare 
olarak hayatıma devam edeceğimi, zaten çok da vaktim kalmadığı- 
nı, sonunda da bir köpek gibi öleceğimi çok açık bir şekilde gör- 
düm. Ateşler içindeyken gördüm bunları ve bizim gibilerin, yani di- 
gerlerinin eline kalan tek şeyin ölüm otu olduğunu anladım. İşte o 
zaman ölmek istedim. Kimseye ateşim olduğunu söylemedim. Ora- 
da öylece yere uzandım, o kadar soğuktu ki. Ama mahallelerinin 
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yollarında yatmamı istemediler. Beni bir hastaneye götürdüler. Ora- 
da yatarken onların gözlerinin içine baktım ve cennetin yeşilinden 
bile daha açık gördüm ki, böyle bir şeyin olmasına izin vermeyecek 
olsalar da, benim açımdan en iyisinin ölmem olacağını düşünüyor- 
lardı. Sonra sanki kendiliğinden ruhum yükseldi, “Sizin için üzgü- 
nüm ama biraz daha yaşayacakmışım gibi görünüyor,” dedim. İnsan 
böyledir işte. Hayat çok güzel. Şu küçük kızda da, bayım, vahşi do- 
gaya ait bir şeyler var. Belli ki yaşama sevinci var içinde o küçük kı- 
zın. Geri döndüğümden beri onu görüyorum. Yaşama sevincini sa- 
rp sarmalamış gibi duruyor. Ama tam da öyle değil gibi. Sanki su- 
da batan bir taş gibi, bayım, kaybolmuş görünüyor. Fark ettim ki 
eğer... İnsanlığın büyük çoğunluğu için bir şeyleri görüyor olmak 
tehlikeli bir durumdur. Hayır, bayım. Ölüme o kadar yakın olmanın 
bana bir faydası oldu. Bir daha mezarımın üstünden rüzgâr üfürene 
kadar cesaretimi kaybetmem artık. ... Sizi gördükten sonra üç tane 
o tip hastaneye girdim çıktım. Saray gibi yerler... Ama o saray gibi 
yerlerin bile bir eksiği vardır. İnsan kalbini anlamaktan yoksunlar- 
dı. Oralarda ehlileştirilmiş kuşlar, vahşi kuşların tüylerini kel bıra- 
kana kadar yoluyorlar. Ah bayım, ben aylağın, serserinin tekiyim ve 
yoksul olmak benim tek suçum. Eğer zengin olsaydım, pek havalı 
ve saygın birisi olmaz mıydım? Ticaretle uğraşır, dünyayı dolaşır- 
dım. Ve o genç kız da “büyüleyici bir hanımefendi' olurdu ve 'ne ka- 
dar da şık" derlerdi onun için. Yaşlı Tims de eski moda bir beyefen- 
di olurdu, kaliteli içkiler içerdi. Ama şimdi neyiz? Herkesin nefret 
ettiği karanlık iblisler. Hayat böyle, bayım. İşte durum bu. Siz anlı- 
yorsunuz. Biz sizin yanınızdayken, burada, bir şey hissediyoruz. 
Dua etmem gerekseydi, “Tanrım bana anlayış ihsan et' diye ederdim. 
Diğer beyefendiler, teorileriyle bizleri temiz pak hale sokup, alış- 
kanlıklarımızı zincire vurabilirler, bu onları şekilsel olarak rahatla- 
tır, kendilerini önemli hissetmelerini sağlar. Ama bizim ruhlarımıza 
bu şekilde dokunamazlar, bunu hiçbir zaman anlayamayacaklar. 
Dokunamadıkları müddetçe de her şey kupkuru kalır, aynı kavrul- 
muş portakal kabuğu gibi. Bayım, mesleklerine bir diyeceğim yok. 
Teorileriyle hastaları tedavi ederken ya da yaşlılara veya ihtiyacı 
olan iyi niyetli kadersiz kişilere bakarken gayet iyi işler yapıyorlar. 
Her şeyden önemlisi de çocuklar için iyi şeyler yapıyorlar. Ama bü- 
tün bunlarla ilgilendikten sonra geriye biz umutsuz olanlar kalıyo- 
ruz. Bana nasıl yardım edebilirler, ya da şu kıza veya yaşlı adama? 
Ah bayım, bizim, biz diğerlerinin de kendimize göre özelliklerimiz 
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var. Benim yaptığım işi ya da şu kızınkini yapmak cesaret ister. Biz 
yabaniler hayatı şu beyefendilerden bin kat daha iyi biliriz. Onlar 
kargaları beyaza çevirmek isteyerek boşuna vakit harcıyorlar. Eğer 
yapabilirseniz bize iyi davranın, ya da Bayan Ann'in yaptığı gibi bi- 
zi kendi halimize bırakın ama bizi değiştirmeye kalkmayın. Bırakın 
yaşayalım ya da öleceksek de özgürce kendi bildiğimiz gibi ölelim. 
Bizim için bir şeyler yapmak istemiyorsanız, yapmanız gereken tek 
şey kapılarınızı ve ceplerinizi bize kapatmanız, böylece kısa sürede 
ölüp gideriz zaten... Eğer yapamıyorsanız da bu niye bizim hatamız 
olsun? Başkalarına verdiğimiz zarar hakikaten o kadar fazla mı? 
Eğer ben suçluysam, tehlikeliysem, beni bir yere kapatın gitsin. 
Kendime hiç acımam, asla. Ama biz içlerinde bir şeyler kıpırdayan- 
lar, içinde bahsettiğim ateş gibi bir şeyler olduğunu hissedenler, biz 
yerinde duramayanlar, biz diğerleri, sayıca fazla da değiliz aslında, 
biz hayatımızda hareket olsun isteriz. O yüzden, bizi teorileriyle 
esir etmelerine izin vermeyin, çünkü biz onlar gibi değiliz. Onların 
asıl istediği aslında hayatın kendisini mahküm edip, bir yerlere ka- 
patmak... Yüce Tanrı beni öyle yaratmış ki bir ay boyunca her gece 
aç susuz başımın üstünde sadece yıldızlarla yürümeyi bir tek gün 
bile bir ofis koltuğunda oturup iş görüşmeleri yapmaya tercih ede- 
rim. Bunun bana bir faydası yok. Ne yapayım, ben serserinin teki- 
yim. Siz neyi tercih ederdiniz? Bu (his) benden de güçlü. Bayım, si- 
ze bugüne kadar kimseye söylemediğim şeyler söyledim. Siz ger- 
çekten İngiliz misiniz? İngilizler çok medeni insanlar. 


Gerçekten de İngilizler çok 'medeni'dirler, zaten öyle olmasa 
dünyadaki onca millet arasında bir tek Anglo-Saksonlar intihar 
girişimlerine mahkümiyet cezası veriyor olmazdı. 

Toplum, Timson, Ferrand ve Bayan Megan gibiler için hiçbir 
önlem almaz. Kapıyı yüzlerine kapatır ve hayat sofrasında bir yer 
edinmelerine izin vermez. Ama Guinevere Megan nehre atlayıp 
intihar etmeye kalkıştığında hayırsever bir polis memuru onu 
kurtarır ve Hıristiyan bir hakim de kızı ıslahevine gönderir. 


Polis Memuru: Gerçekleri değiştiremeyiz efendim, öyle değil mi? 
... İntiharın cezasının ne olduğunu biliyorsunuzdur... Sakat iş. 

Wellwyn: Ama bir de mantıklı düşünün, memur bey, bu zavallı 
kız mahvolmuş bir halde, bu hayat yüzünden neler çektiğini siz her- 
kesten daha iyi bilirsiniz. Atlayıp kendini kurtarmak istemiştir. 
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Polis Memuru: Görevimi ihmal edemem efendim, bu mümkün 
değil. 

Wellwyn: Herkes bu kız ölsün istiyor zaten. Şimdi de kızcağız her- 
kesin gitmesini istediği yere gitmeye kalkıştı diye cezalandırılacak. 


Bu acımasız gerçeğin devrimci önemi üzerinde durmaya gerek 
var mı? Bu gerçek, medeniyetimizin içine işlemiş karmaşıklığın- 
dan riyakârlık ve hilekârlığa kadar, ucuz teorilerimizi mahküm 
etme, soğuk ve donuk kurumsallaştırma çabalarının zoruyla ruh- 
ları donduran ve varlığımızın en iyi ve en insani taraflarını yok et- 
mesine kadar her yanımızı sarmış durumdadır. 

Wellwyn, Ferrand ve Megan gibiler aslında gerçek anlamda in- 
sanlığı oluşturacak malzemedirler. Kendileri gibi olanların ihti- 
yaçlarını hisseder ve ellerinde ne varsa, aynı tabiat gibi, hiç sakın- 
madan verirler. Ama Hoxton, Calway ve Bertley gibiler dünyayı 
kasvetli bir hapishaneye çevirmiş, insanlığıysa sıradan, renksiz ve 
donuk bir hale sokmuşlardır. 

Profesörler, yargıçlar ve vaizler durumu çözemezler. Hatta 
Wellwyn dahi bir şey yapamaz. Ama Wellwyn insan doğasındaki 
farklılıkların bilincinde olduğu için ve kaçınılmaz sonuçlar yara- 
tan şartlar karşısındaki anlayışı sayesinde onun gibilerin, Hoxton, 
Calway ve Bertley'lerin hepsinden daha çok kötülüklerimizin çö- 
zümüne yaklaştırmış olduğunu kanıtlamıştır. Toplumsal etkenle- 
ri bu denli derin kavraması belki de Güvercin'in verdiği en önem- 
li derstir. 
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STANLEY HOUGHTON 


Hindle Kasabasının Uyanışı 


HİNDLE KASABASININ UYANIŞI 
<3 


Geçen sene kaybettiğimiz Stanley Houghton'la tiyatro sanatı 
çok yetenekli ve cesur bir sanatçıyı kaybetmiş oldu. Cesurdu, 
çünkü Püritenlerin en duyarlı olduğu noktalardan biri olan ka- 
dınlığın erdemi konusuna değinme cesaretini göstermiştir. Başka 
herhangi bir konu eleştirilebilir veya saldırılabilirdi ama erdemin 
kutsallığına hiçbir şekilde dokunulamazdı. Liberal görüşlü kişile- 
rin bile yıkmaya cesaret edemediği son put buydu. 

Son yıllarda en kutsal kabul edilen erdemle ilgili düşünce ve 
davranış biçimi hatırı sayılır değişimlerden geçmiştir. Birçok çev- 
re bu durumun gerekçesini dinin veya hukukun onayına ihtiyacı 
duymayan aşk olarak görmeye başlamıştır. Ancak devrim yarata- 
cak nitelikteki bu düşünce, kadının da erkekler gibi doğasının 
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dürtüsünün peşinden gidebileceği düşüncesi, daha önce hiç bu 
kadar kökten ve esaslı bir şekilde ifade edilmemiştir. 

Bundan dolayı da Hindle Kasabasının Uyanışı eserinin verdiği 
mesaj, kadını doğanın dışında bir varlık olarak gören ve erkeğe 
mubah olan hayatın zevklerini istemesine izin vermeyen budala- 
ca duygusallığın ve çirkin abartılı söylemlerin yarattığı sisi dağıt- 
tığı için paha biçilmez bir değere sahiptir. 

Hindle, komşularının kusurlarını fark eden bütün küçük top- 
lulukların yaşadığı uyanışı sembolik anlamda temsil eden doku- 
macılıkla geçinilen ufak bir kasabadır. Christopher Hawthorne ve 
Nathaniel Jeffcote delikanlıyken bir pamuk fabrikasında çalışarak 
birlikte hayata atılmışlardır. Christopher her zaman daha utangaç 
ve çekingen bir çocukken, Nathaniel girişken ve huysuz bir ço- 
cuk olmuştur. Oyunun başında Christopher yaşlanmıştır ve hâlâ 
fakir bir dokumacıdır. Nathaniel ise aksine maddi ve toplumsal 
başarının doruğundadır. Kasabanın en büyük fabrikasının sahibi- 
dir; zengin, sözü geçen, güçlü bir adamdır. Zaten Nathaniel Jeff- 
cote her zaman gücü ve toplumsal takdiri sevmiştir. Tek oğlu 
Alan için aldığı arabadan bahsederken karısına der ki: 


Jeffcote: Niye bir otomobil aldım? Otomobille gezmeye çıkmayı 
sevdiğimden değil. Nefret ederim. O otomobili insanlar, Alan'ı etraf- 
ta onunla gezerken görsünler ve “İşte Jeffcote'un oğlu yeni otomobi- 
liyle geçiyor. Beş yüz sterline satın almışlar” desinler diye aldım. 


Yine de Nathaniel dürüst bir adamdır. Herhangi bir acil durum 
gerektirdiğinde hukuka uygun kararlar verebilmektedir. 

Jeffcote'lar bütün umutlarını tek çocukları olan, bütün varlık- 
ları ve işlerinin varisi Alan'a bağlamışlardır. Alan, Sir Timothy 
Farrar'ın güzel ve tatlı kızı Beatrice'le nişanlıdır. Jeffcote'lar aile- 
cek hayatlarından çok memnundurlar. 

Hindle kasabasındaki vadinin aşağı tarafındaysa mütevazı ya- 
şayan ama hayatlarından hoşnut, Tanrı korkusu olan işçi ailesi 
Hawthorne'lar yaşarlar. Onların da ufacık bir çocukken çalışma- 
ya başladığı Jeffcote'un fabrikasında yaşadığı zorluklar sayesinde 
güçlü, inatçı, kendine güvenen biri olarak yetişmiş kızları 
Fanny'yle ilgili niyetleri vardır. 
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(Banka) Resmi Tatili! sırasında Fanny, yakın arkadaşı Mary'yle 
komşu kasabaya gezmeye gider. Orada iki genç adamla tanışırlar: 
Alan Jeffcote ve arkadaşı. Fanny, Alan'la birlikte diğerlerinden ay- 
rılır ve birlikte çok keyifli vakit geçirirler. Fakat eve dönerlerken 
Mary boğularak ölür. Bu kaza sonucunda Hawthorne'lar kızları- 
nın tatilini Mary'yle geçirmediğini öğrenirler, Fanny eve dönünce 
onu sorguya çekerler. İlk başta kızları olanları anlatmaktan kaçın- 
sa da bir süre sonra Fanny'nin genç bir adamla, Alan Jeffcote'la 
birlikte olduğunu öğrenirler. Anne babası doğal olarak dehşete 
düşerler ve Jeffcote'ları Alan'ı Fanny'yle evlenmeye zorlamaya ka- 
rar verirler. 

Fanny'nin yaşlı annesi karakterinde yazar, köle doğmuş, yok- 
sulluğa karşı uzun yıllar boyunca verdiği mücadeleyle katılaşan 
ve hayat şartlarının kurnazlaştırdığı bir karakteri inanılmaz başa- 
rılı bir şekilde yansıtmıştır. Kadın kızını çok az tanır, bu yüzden 
de kızının Alan'ı kendisiyle evlenmek zorunda bırakmak için bu 
durumu düzenlediğine inanır. Yaşlı kadın Fanny'yi Jeffcote mali- 
kânesinin hanımefendisi olarak hayal etmektedir. Kocasını he- 
men Jeffcote'lara gitmeye ikna eder. Saat çok geç olduğu halde 
yaşlı adam bu nahoş görevi yerine getirmek üzere evden çıkar. 

Namuslu bir adam olan Jeffcote, yaşlı Hawthorne'un getirdi- 
ği haberle sarsılmıştır. Ama yine de böyle bir hatayı hoş görme- 
yecektir. 


Jeffcote: Size adil davranılacak. Duyuyor musun? 
Christopher: Ben de bunun dışında bir şey istemiyorum. 
Jeffcote: Size adil davranılmasını sağlayacağım. 


Genç Alan hiçbir zaman sorumluluk nedir bilmemiştir. Onu 
bekleyen onca para varken sorumluluk sahibi olmasına gerek de 
kalmamıştır. Babasıyla yüzleşip, Fanny'yle evlenmesi gerektiği söy- 
lendiğinde bu duruma şiddetle karşı çıkar. Alan'ın hakkını yeme- 
mek adına Beatrice'i gerçekten sevdiği söylenebilir ama tabii sevgi- 
si Alan gibilerin başka kızlarla eğlenmesine engel teşkil etmez. 

Genç adam, babasının fabrika kızıyla evlenmesini emretmesi- 
ne içerler. Beatrice de artık onun Fanny'ye ait olduğunda ısrar 
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edince, Alan istemeyerek de olsa durumu kabul eder. Dini bütün 
bir Hıristiyan olan Beatrice yapılacak en doğru şeyin bu olduğu- 
na inanmıştır. 


Beatrice: Sana ihtiyacım var, Alan. O kadar ki hayatta hiçbir şey 
nişanımızı bozmaya beni ikna edemezdi, eğer bu şekilde devam et- 
menin mümkün olabileceğini düşünseydim. Ama değil. Mümkün 
değil. 

Alan: Ve benim Fanny'yle evlenmemi istiyorsun? 

Beatrice: Evet. Ah! Alan, ne kadar muhteşem bir fedakârlıkta bu- 
lunma şansına sahip olduğunu göremiyor musun? Hem doğru olanı 
yapacaksın hem de bunu yapabilmek uğruna birçok şeyden vazgeçe- 
ceksin. 


Jeffcote'lar ve Hawthorne'lar çocuklarının evliliğini planlamak 
üzere biraraya gelirler. Konuyla ilgili Fanny'nin fikrini sormak 
akıllarına gelmez. Bütün şaşkınlıklarına rağmen Fanny, aile mec- 
lisinin verdiği karara uymayacağını açıklar. 


Fanny: Ne kadar da iyisiniz. Bir vaiz tutacaksınız, gerekli belgeyi 
alacaksınız, bütün bunları bana danışmadan yapacaksınız ve benim 
de kilise veya nikâh memurluğu ya da her neresiyse oraya uysal bir 
kuzu gibi gitmekten başka şansım olmayacak... İşte hatayı burada 
yapıyorsunuz. Ben Alan'la evlenmek istemiyorum. ... Ne dediğimin 
farkındayım ve benimle bu şekilde konuşmaya devam ederseniz so- 
run çıkartırım. Henüz ailenizden biri değilim. 


Hayal kırıklığına uğrayan anne babalar ve hatta Alan, kıza yal- 
varır yakarır, onu tehdit ederler. Fanny yumuşamaz. En son ola- 
rak Alan, kızı ikna edeceğinden emin, onları baş başa bırakmala- 
rını ister. 


Alan: Bana bak Fanny, nedir bu saçmalık? ... Neden benimle ev- 
lenmek istemiyorsun? 

Fanny: Fırsat bulmuşken üzerine atlamayan bir kız olabileceğini 
anlamıyorsun, değil mi? Nasıl oluyor da Beatrice Farrar'la evlenmi- 
yorsunuz? Sen ondan hoşlanmıyor muydun? 

Alan: Hem de çok hoşlanıyordum. Babamın zoruyla vazgeçtim. 

Fanny: Babanın zoruyla mı? Aman Tanrım! Yaşına göre ne kadar 
çocukça bir davranış! 
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Alan: Babam istediğini elde eden bir adamdır. ... Bana para ver- 
meyebilirdi. 

Fanny: Sen de kendin kazanırdın. 

Alan: Evet, kazanabilirdim ama bu hem çok zaman alırdı hem de 
fazla çalışmam gerekirdi. Ama sonuçta şimdiki gibi bir kazancım 
olamaz. 

Fanny: O zaman benimle evlenmenin sebebi karşılığında alacağın 
şeyler mi? Sonuçta bir bedel karşılığı veriliyorum, öyle mi? 

Alan: Benimle neden evlenmeyeceğini biliyorum... Bunu benim 
için yapıyorsun. 

Fanny: Kendini kandırma, genç adam. Senin hayatını mahvetmek 
istemediğimden değil, kendi hayatımı mahvetmek istemediğimden 
teklifini kabul etmiyorum. Hiç bu aklına gelmedi mi? 

Alan: Beni dinle Fanny, sana her zaman iyi davranacağıma yemin 
ederim. İnsanların seni küçümseyeceğinden de korkmana gerek 
yok. Bunu yapamayacakları kadar çok paramız olacak. 

Fanny: Haftada yirmi beş şilinle gayet güzel idare ediyorum. 

Alan: İki kişiyi birden idare etmeye kalktım şimdi ikisinden bir- 
den olacağım. Beatrice'le her şey bitti. Ve sen de beni kabul etmez- 
sen ondan boşu boşuna ayrılmış olacağım, ayrıca bir de babam beni 
evden kovacak büyük bir ihtimalle. Benden hoşlandığını söylemiş- 
tin, sanırım fikrini değiştirmen uzun sürmemiş. 

Fanny: Her kadın aynı değildir. Beatrice dindar biri. Senin için 
üzülecektir. Ve senden biraz hoşlanmış olduğumu söyleyebiliriz. 

Alan: Ama beni hiç sevmedin mi? 

Fanny: Sevmek mi? Allah aşkına, tabii ki sevmedim. Seni niye se- 
vecekmişim? Sen benim için sadece iyi vakit geçirdiğim biri oldun. 
Benim için bir eğlenceydin. Sen bana bundan daha fazla mı değer 
verdin? 

Alan: Ama aynı şey değil... Ben erkeğim. 

Fanny: Sen erkeksin ve ben senin gözünde geçici bir hevestim. 
İyi, ben bir kadınım ve sen de benim gözümde geçici bir hevestin. 
Eğer kafasına koymuşsa bir kadının, aynı bir erkek gibi eğlenmesini 
kim engelleyebilir! 

Alan: Yani benim için, bir erkeğin eğlenmek amacıyla vakit ge- 
çirdiği bir kıza hissettiğin duyguların aynısını beslediğini mi söy- 
lüyorsun? 

Fanny: Evet. Buna çok mu şaşırdın? 

Alan. Bu pek de akla yatkın değil. 
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Fanny: Seninle konuşmak pek zevkli. 

Alan. Bu aşırı derecede ahlâk dışı. Bir kızın bir erkeği o şekilde 
düşüneceği hiç aklıma gelmemişti. Eğer fırsatın olsa benimle evlen- 
mek isteyeceğinden emindim. 

Fanny: Korkma! Benim için yeterli değilsin. Fanny Hawthor- 
ne'un evleneceği erkek senden farklı karakterde olmalı. Eğer bir gün 
bir kocam olacak olursa, o adam gibi adam olacaktır, babasının em- 
riyle sevdiği kızdan vazgeçecek biri olmayacaktır. Bu zengin fabrika- 
törlerinin oğullarının birbirine benziyor olması tuhafıma gidiyor. 
Üst kattakiler biraz güçsüz oluyorlar sanırım. Onlar için önemli olan 
babalarının parası... Korkmana gerek yok. Seni utandırmayacağım. 
Ama eğer bu hayatı ben yaşıyorsam, onunla ilgili seçimleri de ben 
yapmalıyım. 


Fanny'nin iyi ve erdemli bir kadın olmayı reddetmesi ve haya- 
tını kendi bildiği gibi yaşamayı talep etmeye cüret etmesi duyul- 
mamış bir şeydir, değil mi? Çünkü her zaman genç, zengin, mev- 
ki sahibi bir erkeğin hayatına girip ona “Seni ölüm bizi ayırana 
kadar karım olarak kabul ediyorum” demesi bir genç kız için ha- 
yatının en muhteşem olayı olarak kabul edilmiştir. 

Oysa artık yeni bir genç kızlık tipi şekillenmektedir. En zorlu, 
en acımasız ve aynı zamanda en önemli ve öğretici okul olan ha- 
yat okulundan geçen Fanny'ler yetiştiriyoruz. Neden Fanny iyi ve 
erdemli olabilmek adına genç bir adamla evlenmek zorunda kal- 
sın, ya da aynı şekilde genç erkek daha iyi bir insan olabilmek 
adına onunla evlenmek zorunda olsun? Bunun sebebi, yüzyıllar 
boyunca kadının toplumsal anlamda değeri, fazileti ve mevkiinin 
kadının cinselliği etrafında toplanmış olmasıdır, ki bunun da sa- 
dece erdemden ibaret olması ve diğer her şeyin “saflığı'nın karşı- 
sında değersiz kalması mıdır? Eğer Fanny'ler gibi cinselliğini ifa- 
de etmeye cüret edenler olursa da, onları bireysel ve toplumsal 
anlamda sahip oldukları değerden yoksun bırakıp günahkâr dam- 
gası vururuz. 

Bir erkeğin geçmişi hiçbir zaman sorgulanmaz: Kimse ona ön- 
ceden hayatında kaç tane Fanny olduğunu sormaz. Ama erkekler 
Fanny'lerin, onlara ismini vereceği zamana kadar kendilerine ha- 
kim olmalarını isteyecek kadar arsızdırlar. 
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Hindle Kasabasının Uyanışı, gerekli ve önemli toplumsal bir 
ders vermiştir. Bunun sebebi her kızın sevdiği erkekle tanışmadan 
önce cinsel deneyim yaşaması gerektiği fikrini ileri sürmüş olma- 
sından değil, daha ziyade bir kadının eğer isterse aynı zihinsel ve 
bedensel ihtiyaçlarını karşıladığı gibi duygusal ve cinsel istekleri- 
ni de tatmin etme hakkına sahip olduğu gerçeğini ortaya koydu- 
gu içindir. Fanny gibi kadınlar bu haklarının bilincine vardıkla- 
rında, cinsler arasındaki ilişkide sığ romantizm ile ilişkiyi çevre- 
leyen bilinmezliğin yapay abartıları ortadan kalkacak ve ilişki çok 
daha ahlâklı ve doğal bir hal alacak, böylece de çok daha sağlıklı 
ve normal bir ifade şekline kavuşmuş olacaktır. 
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GITHA SOWERBY 
Rutherford ve Oğlu 


RUTHERFORD VE OĞLU 
Zİ 


Yaratıcı başarılarının önünde en büyük engeli cinsiyetleri ola- 
rak gören kadın hakları savunucusu kadınlar, Rutherford ve Oğlu 
oyununun yazarı ortaya çıkana kadar hiçbir ülkenin başarılı bir 
kadın tiyatro yazarı çıkaramamış olması gerçeğini açıklamakta 
zorlanırlar. 

Bu durumun en ilginç yanlarından biri de, aslında çok eski dö- 
nemlerden itibaren kadınların oyunculuk sanatında önemli bir 
yerleri olduğu gerçeğidir. Rachel, Sarah Bernardt, Eleanore Duse 
gibi birçok kadın oyuncu, birlikte sahneye çıktıkları birçok erkek 
oyuncudan daha başarılı olmuştur. 

Bunun kadının sadece üreyen ama yaratmayan bir varlık ola- 
rak algılanmasına bağlanması ihtimali çok düşük olsa gerek. Ka- 
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dının edebiyat, sanat ve bilimde yaratıcı bir unsur olduğunu de- 
gerlendirebilmek için Charlotte ve Emily Bronte, George Sand, 
George Eliot, Mary Wollstonecraft, Marie Bashkirtshev, Rosa 
Bonheur, Sophia Kovalevskya ve diğer birçok yaratıcı edebiyatçı- 
yı hatırlamamız gerekir. Ama aynı durum tiyatro sanatı için ge- 
çerli değildir, orası günümüze kadar sadece erkeklerin kalesi ola- 
rak kalmıştır. 

Bu yüzden de Githa Sowerby gibi güçlü, gerçekçi anlayışa sa- 
hip ve sanatsal değeri yüksek bir kadının ortaya çıkıp tiyatro ya- 
zarı olarak başarı kazanması oldukça önemli bir durumdur. 

Bunu daha da çarpıcı kılan, yayıncılarının söylediğine göre 
Githa Sowerby'nin olağanüstü bir dehaya sahip olsa da daha he- 
nüz bulüğ çağından yeni çıkmış olmasıdır. İstisnai olgunluğu pek 
sık rastlanmayan bir durumdur. Genelde olgunluk, deneyim ve 
acılar sonucu oluşur. Rutherford ortamının insanı ezen ağırlığını 
hissetmemiş biri bu kadar canlı ve gerçekçi bir portre çizemez. 

Rutherford ve Oğlu oyununun teması yeni değildir. Turgenyev, 
İbsen ve Sudermann ile Stanley Houghton gibi daha az tanınmış 
yazarlar bu konuya, yaşlılarla gençler arasındaki uçurum ve anne 
babaların çocuklarıyla giriştikleri, bir tarafın bütün gücüyle di- 
rendiği, diğer taralın kayıtsızca ucunu bıraktığı mücadele konu- 
suna değinmişlerdir. Ancak Rutherford ve Oğlu bundan daha faz- 
lasını başarmıştır. Geleneklerin felce uğratıcı etkisiyle hayatın, ge- 
lişimin ve değişimin bütün alanlarındaki kurumsalcılığın resmini 
çizmiştir. 

Şirketin sahibi John Rutherford, geçmişin hayaleti tarafından, 
babasının ona bıraktığı, onun da aynı görkemle oğlunu bırakaca- 
ğı, ruhunu sert ve soğuk bir demire, kalbiniyse taşa çeviren, uğ- 
runa keyif nedir bilemediği çünkü kimsenin bu hissi yaşamama- 
sı gerektiğine inandığı Rutherford ve Oğlu şirketi tarafından ele 
geçirilmiştir. 

Bu acımasız canavarın Rutherford ve çocukları üzerindeki yok 
edici ağırlığını en anlamlı şekilde genç John ifade eder: 


John: Moloch'dan bahsedildiğini duydun mu? Hayır mı? ... Mo- 
loch bir nevi tanrıymış. Uzun süre önce, Dick ve onun gibiler daha 
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henüz ortaya çıkmamışken. Gerçek insan kafasının on katı büyük- 
lüğünde kafası ve bacakları yerine kocaman tekerlekler olduğunu 
söylerlermiş. Kocaman ama pis olan kasabanın ortasına onu yerleş- 
tirmişler. Gerçekten de çok önemli biri olduğuna inanırlarmış. Var 
olmaya devam etmesi için ona adaklar sunarlarmış, hem de insanla- 
rı. Her aile bir çocuğunu yeterince büyüdüğünde ona adak olarak 
sunmaya ayırırmış ve sonrasında da bu şekilde kurban edilmek gu- 
rur kaynağı haline gelmiş. Böylece kurbanlar o kocaman tekerlekle- 
rin altında ezilmek için kendiliklerinden gelmeye başlamışlar. İşte, 
Moloch böyleymiş. 

Janet: Kendini adamak... Biz de hepimiz kendimizi Rutherford'la- 
ra adadık. 


Sadece Rutherford'un çocukları değil, artık pörsümüş Ann ha- 
laları da, yaşlı Rutherford'un kendisi de ve hatta yirmi beş yıldır 
hizmetlerinde çalışan sadık uşakları Martin de kendilerini Rut- 
herford hanedanına adamışlardır. Martin ise artık Rutherford'la- 
rın Moloch'u işine yaramamaya başladığında önce hırsızlıkla suç- 
lanır ve sonra da aynı Janet ve John gibi dışlanır. 

Rutherford'un, en büyük oğlu John'un tezgâhtar bir kızla ev- 
lenmesini affetmesine sebep olan şey, oğluna duyduğu sevgi veya 
gelini ve torununa duyduğu şefkat değil, Rutherford Şirketi'ne 
hizmet edebilmesi için John'a ihtiyacı olduğundandır. Bakanlıkta 
görevli diğer oğlu Richard'ın da Rutherford'ların tanrısına bir fay- 
dası dokunmamaktadır ve bunu da sevgi dolu şu ifade sayesinde 
öğrenir: “Hiçbir zaman benim amacıma uygun değildin, artık bit- 
ti, aslında hiç doğmamış olsaymışsın da olurmuş.” 

Aynı şekilde kızı Janet da doğmasa olurmuş. Ancak Janet, ba- 
basının malikânesini çekip çevirir, babasına hizmet eder, hatta 
çizmelerini çıkartmasına bile yardım eder ve hiç sesini çıkartma- 
dan Rutherford malikânesindeki sevgisiz ve kasvetli hayata ta- 
hammül ediyordur. Babası sert bir tavırla kızın bütün taliplerini 
uzaklaştırır çünkü, “Grantley'de ailemize uygun kimse yok” diye 
düşünmektedir. Aşka, günışığına ve sıcaklığa hasret duyan Janet 
gittikçe solmakta, huysuz ve bedbaht bir şekilde yaşamaya devam 
etmektedir. Sonunda babasının en güvendiği adamı olan Mar- 
tin'le gizlice bir ilişkiye girdiğinde, yaşlı Rutherford bütün gücüy- 
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le aşklarını ezmeye ve yok edinceye kadar da çamurda sürükle- 
meye çalışır. 

John'da da isyan ışığını gören Rutherford, hayattaki tek tutku- 
su, tek tanrısı Rutherford Şirketi adına hiç düşünmeden oğlunu 
da ezip geçer. 

John, kendisini Rutherford hanedanının ölümcül esaretinden 
kurtaracağına inandığı bir buluş yapmıştır. Bu sayede özgür bir 
adam olup karısının ve çocuğunun hayatını baştan şekillendir- 
mek niyetindedir. Babasının, buluşuna hak ettiği değeri vermeye- 
ceğinin farkındadır. Babasına gitmeye cesaret edemez, çünkü 
Rutherford'ların çocukları uzun yıllardır anne babalarından kor- 
kuyorlardır. 

Bu yüzden John da sadık hizmetkârları, Rutherford'un sırdaşı 
Martin'in kapısını çalar. John, Martin'in yanında kendini güvende 
hissediyordur. Ama yirmi beş yıllık hizmetinin tükettiği, hayatın- 
da Rutherford'ların dışında bir amacı kalmamış olan Martin'in de 
aslında Moloch'a adanmış olduğu gerçeğinin farkında değildir. 

Martin, John'un adına Rutherford Şirketi'nin çıkarlarını da ko- 
rumaya çalışır. Ancak yaşlı adam, John'un buluşunu şirkete dev- 
retmesinin gerekliliğine karar verir. 


Rutherford: Buluşunun reçetesi ne? 

John: Nerede durduğumu bilmek istiyorum. Bedelimi istiyorum. 

Rutherford: Senin bedelin ha? Senin bedelin? Bu nasıl bir hayâsız- 
lıktır! Bu mudur bana söyleyeceğin şey? ... Senin için yaptıklarımın 
karşılığı bu mudur?... Sana sağladığım eğitimin karşılığı bu mu? Se- 
nin için çalıştım, ter döktüm, sana gurur duyacağın bir isim bırak- 
mak için. Sabahın erken saatlerinden gecenin körlerine kadar çalış- 
tım, başkaları rahat davranıp benim şansıma sahip olmayı beklerler- 
ken ben köpekler gibi çalışıp didindim. Her istediğimi aldım, başar- 
dım, mücadele ettim. Satmakmış! Bana satışı sen mi öğreteceksin? 
Senin yapacağın hiçbir şey benim sana sağladığım hayatın bedelini 
ödemeye yetmez. 

John: Biliyorum, biliyorum. Beş sene ben de çalıştım. Ancak kar- 
şılığında bir maaş almıyordum. 

Rutherford: Bu, diğer genç adamlar gibi işi öğrenebilmeni sağla- 
mak içindi. Ben en aşağıdan başladım. Senin de aynısını yapman 
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icap ederdi. ... Baban da büyükbaban da burada yaşadılar. Bu senin 
mirasın, ben ölünce bunların hepsi sana kalacak, bunun farkında 
değil misin? Neredeyse yüz yıl boyunca her bir taşını, her bir kuru- 
şunu her türlü güçlüğe karşı koyarak senin için yaptı. ... Sen de bu- 
nu devam ettirmek zorundasın, yoksa aç kalırsın. Sen benim oğlum- 
sun ve benden sonra her şeyin başına sen geçeceksin. 


Janet, babasını John'dan daha iyi tanıyordur. “Kimsenin ba- 
basına uzun süre karşı duramayacağını, durmaya kalkışanın da 
mahvolacağı”nı bilir. Janet bunun farkındadır ve babasının dar- 
beleriyle yüz yüze kalacağı o ân geldiğinde hiç şaşırmaz. Yaşlı 
Rutherford Martin'le ilişkisini öğrendiğinde öfkesi de, hayatın- 
daki diğer her şey gibi onun kişiliğine uygun niteliktedir. Söz 
konusu olan ahlâksızlık yapmış olmaları ya da yanlış bir aşk ya- 
şamaları değildir. Yaşlı adamın gözünde önemli olan, her zaman 
ve daima Rutherford hanedanıdır. Üstelik kızı ile hizmetlisi ara- 
sındaki ilişkiyi kendisi için çok kritik bir anda öğrenir. Ruther- 
ford, John'un buluşunu, elbette Rutherford'lar adına ele geçir- 
meye çalışmaktadır. Martin de efendisine ihanet ettiğine göre, 
işlediği bu suç Rutherford'un da Martin'e ihanet etmesi için ba- 
hane yaratmış olur. Eski uşağını ona emanet edilmiş olan bulu- 
şun reçetesini istemek üzere ofisine çağırır. Martin, John'a iha- 
net etmek istemeyince, Rutherford da Martin'in Rutherford'lara 
olan sadakatini kullanmaya çalışır. 


Rutherford: Rutherford hanedanı çöküşte. Bir şekilde onu ayağa 
kaldırmalıyım. Bir tek yolu var. ... Bay John şu madenden bir şey icat 
etmiş. Senin dediklerine bakılırsa da değeri oldukça yüksek. Biz de 
oturup onun budalaca bunu elinden kaybetmesini seyredeceğiz, üç 
kuruşa Miles veya Jarvis'e satacak... Senin de elini taşın altına sokup, 
burayı kurtarmak için gerekeni yapman gerekiyor ama yapmıyor- 
sun. Para biriktirmeye meraklı ama biriktirecekleri bir sonraki şili- 
nin bile farkında olmayan o zavallıların yanında yer alıyorsun. İn- 
sanlar hırsızlık yaptıklarında, Martin, bunu bir şeyler kazanmak için 
yaparlar. Eğer bunu çalarsam, onu satın alsaydım ne kazanırdım di- 
ye düşünürüm. Eğer para kazanırsam, onunla ne yapacağımı düşü- 
nürüm. Keyif mi acaba? Benden sonra gelecek olanlar yaptığımın 
kıymetini bilecekler mi? Şu koca dünyada bana mutluluk verebile- 
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cek bir şey söyle ve ben de sana bir daha ona dokunmayacağıma ye- 
min edeyim. ... Eğer onu bana verirsen karşılığında sen ne kazana- 
caksın? Benim kendim için alacağımdan çeyrek peni bile fazlasını 
alamazsın benden. 

Martin: Peki, Bay John ne alacak karşılığında? 

Rutherford: Rutherford hanedanını, tabii ben göçüp gittiğimde. 
On yıl sonra sana teşekkür edecektir. Kendine ve ettiği değere güle- 
rek bakacaktır. Bir gün belki büyük resmi görecektir, aynı benim gi- 
bi. Bunun, onun ya da senin veya benim değil Rutherford'ların oldu- 
gunu anlayacaktır. Bana verecek misin? 

Martin: Şu an bunu yapıyor olmanın utancını ben üstleniyo- 
rum... Buluş sürecinde her zaman benim yanımda çalıştı. Bir şeyle- 
rin değiştiği her sefer koşarak yanıma geldi ve sanki oyuncağını gös- 
teren çocuk gibi bana gösterdi. Rutherford'lar, Rutherford'lar için. 


Rutherford hanedanı insafsızca ilerlemektedir. Eğer Ruther- 
ford'lar en güvendiği hizmetlisini mahvedebiliyorsa, hayatında 
bir kez için bile olsa kendi haklarında ısrarcı olan kızının önün- 
de de eğilmeyecektir. 


Rutherford: Ne kadar ileri gittiniz? 

Janet: İlk başında eğer bir gün öğrenirsen hemen buradan gitme- 
ye karar vermiştim. Durumu düzeltebilmek adına. O önceleri sana 
anlatmak istedi. Ama ben bir işe yaramayacağını biliyordum. Sana 
söylememe kararını ben verdim. 

Rutherford: Martin... Kendime güvendiğim kadar güvenirdim ona. 

Janet: Onu kovmuş olamazsın. Bunu yapamazsın. 

Rutherford: Bu benim bileceğim iş. 

Janet: Bunu yapamazsın. Martin'i kovamazsın... 

Rutherford: Bırak. Bırak. Martin benim uşağım, maaşını ben ödü- 
yorum. Çocuklarıma bir isim bıraktım, bütün buralarda saygı duyu- 
lan bir isim. Sen de kalkıp benim işçimle beraber oldun... Yarın bu 
evi terk ediyorsun. Anladın mı? Çatımın altında böyle basitliklere 
izin vermem. Kimse benim bu durumu hoş gördüğümü söyleyeme- 
yecek. Bu geceyi burada geçirebilirsin. Yarın geldiğimde gitmiş ola- 
caksın. İsmini evimde kimse ağzına almayacak... Hiçbir zaman. 

Janet: Ah! Senin hiç acıman yok mu? ... Otuz altı yaşındaydım. 
Yaşlanmıştım. Kimse peşimden koşmuyordu. Gençken de öyleydi. 
Senin yüzünden. ... Martin beni bütün kalbiyle seviyor. Sakın yanı- 
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mıza gelmeye cüret etme! Sakın bize dokunma! ... Öğrendiğin için 
üzüldüğümü mü sanıyorsun? Benim için yaptıklarını düşünüyor- 
sun. Durumumuzu öğrendiğinde de beni evinden kovuyorsun. Bana 
iyilik yapıyorsun aslında, bu hapishaneden kurtarıyorsun beni. Bun- 
dan sonra bana ne olursa olsun artık burada yaşadığım gibi yaşama- 
yacağım. Martin ne yaptıysa yaptı ama en önemlisi beni senden kur- 
tardı. Benim hayatımı mahvettin. Sen ve senin kazanma hırsın. Seni 
çektiğim bütün acıya rağmen sevdim, ne zaman mutlu olacak olsam 
korkundan yitirdim mutluluğumu. ... Kimsin sen? Kimsin? Kimsin? 
Gücü kendinde toplayan birisin, bütün insanları etrafınatoplayan ve 
onları istediği gibi kullanacak güce sahip olmak isteyen bir adam. 
Rutherford hanedanı uğruna hayatın bile kanını emen bir adam. Bü- 
tün bunların sana ne faydası oldu? Ne? Söyle hadi! Aptal edene ka- 
dar aşağıladığın, ezdiğin Dick'e sahip olmuş oldun. John ise buluşu- 
nu satabileceği zamanı bekliyor. Bana ne yaptın? Geceleri ayakkabı- 
larını bana çıkarttırdın. Sana her dokunduğumda ölmeni isterdim... 
Şimdi, artık ne hissettiğimi biliyorsun. 


Eğer kalbinde Martin'e karşı hissettiği büyük aşk olmasaydı Ja- 
net babasıyla bu şekilde yüzleşecek cesareti bulamazdı. Ama aşk 
güç verir, umut ve inanç telkin eder, hayat ateşini yeniden alev- 
lendirir. Peki bu, Rutherford'ların bile esaretlerinden kurtulmala- 
rına yardım edebilecek kadar güçlü değil midir? Böyle bir aşkı an- 
cak sevgiye ve sıcaklığa susayanlar hissedebilirler. Janet de haya- 
ta susamıştı. 


Janet: Bir rüya görmüştüm. Rüyamda mevsim yazdı ve fundalık- 
larda yetişmeyen kocaman beyaz çiçekler vardı. Ama orasıydı, Mar- 
tinlerin kulübelerinin oradaki fundalık. Bana doğru geldiğini gör- 
düm, yüzünde çocukluğumdan hatırladığım o bakışı vardı. Başı yu- 
karıda, gözleri yalansız. Rüyanın başından sonuna buradaki odamda 
ve yatağımda yatıyor olduğumun farkındaydım. Sanki üzerime bir 
hoşluk, tatlılık akıyordu, şiddetli yağmur yağdığında küçük gölleri 
dolduran sular gibi... İşte dün gece onu bu yüzden rüyamda gör- 
düm. En iyi, en mutlu halim, küçük çocukken nasıl olduğum, gele- 
cekte nasıl olacağım o rüyadaydı. Bana âşık olmamak onun elinde 
değildi. Bu benim kendi başıma farkına varamayacağım bir mesajdı. 
Bana, tam burama (ellerini göğsüne koyar) yerleşen bir şeydi. Benim 
bir parçamdı. 
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Janet'in içinde kalan her şey baharın dokunuşuyla alev alev 
yanmaya başlamıştır. Oysa Martin'in hayatı sönmüş, Ruther- 
ford'ların demirden eli tarafından boğazlanmıştır. 


Martin: Kovuldum, bu kesin. Yirmi beş yıl. Bir dakika içinde her 
şey bitti. İki kelimeyle. 

Janet: Şu an bütün bu olanlar yüzünden yüreğin acıdığı, katılaş- 
tığı için böyle konuşuyorsun. Ama zamanla düzelecektir. Ben kendi 
kalbimle ısıtacağım senin kalbini. Hiçbir şey benim yüreğimi katılaş- 
tıramaz. 

Martin: Onun tarafından kovulmaktansa ölmeyi tercih ederdim. 
Sen gözlerinde aşkla bana baktığın o âna kadar ona hep sadık kal- 
dım. Sen bana muhteşem evinde, bütün zarafetinle büyük bir aşk 
verdin. Ama artık bittim ben. 

Janet: Bizim için bir şey değişmedi ki. Her zamanki gibiyiz. 

Martin: Evet, ama bu durumu düzeltemeyeceğiz. Onun gibiler 
bunu kabul etmez. 

Janet: Düzeltecek ne var ki? Seni senelerdir kölesi yapmış olması 
dışında ne düzeltilebilir? Belki de gençliğinden beri ilk defa özgür- 
sün. Yeni baştan başlarız. Mutlu olacağız. Sen ve ben, özgür olarak. 
Bütün yaşadıklarımız sanki geçmiş bitmiş bir rüyaymış gibi gelecek. 
Birbirimizi bulmadan önceki bekleme dönemi gibi, uzun bir kış son- 
rasında fundalıkta kocaman beyaz çiçekler yeşermesi gibi olacak. 

Martin: Yirmi beş yıl önce beni yanına aldı... Bu kadar zaman 
sonra değişebilir miyim, bilmiyorum. Artık onun işlerini yapmıyor 
olacağım ama yine de bana sanki ben ölene kadar o benim efendim 
olacakmış gibi geliyor. 

Janet: Dinle beni, Martin. Lütfen dinle. Gençliğinden itibaren bü- 
tün hayatın boyunca onun adına çalıştın. Her gün her gece onun 
adına çalışıp, didinip durdun. 

Martin: Bunu memnuniyetle yaptım. 

Janet: Arada sırada sana güzel bir şey söylerdi. Yorulmuştun bel- 
ki de, belki de başka insanların hayatlarını düşündün, dinlenmeye 
ve keyif almaya zamanları olan insanların. Sen kocaman ve iyilik do- 
lu kalbinle onun gerçekten nasıl biri olduğunu göremedin. Anlama- 
ya çok yaklaşmıştın, Mary'den önce aynı benim de anlamak üzere ol- 
duğum gibi. Memnuniyetle çalıştın belki ama bütün hayatını Rut- 
herford'lar sömürüyordu, erkekliğin onun inşa etmiş olduğu her şe- 
yin arasında kaybolup gidiyordu. Bana, hepimize sahip olduğu gibi 
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seni de ele geçirmişti, Martin. Onun zor ve sinirli biri olduğunu dü- 
şünürdük. Evde olmasını hiç istemezdik, o gelince hepimiz susar- 
dık. Ufak şeyleri düşünmekten zamanın nasıl akıp gittiğini anlama- 
dık, günleri düşünürken yılların nasıl geçtiğini fark edemedik. Ve 
onun geçen bütün bu zaman boyunca yiyip bitirdiği, parça parça sa- 
hip olduğu bizim hayatımızdı, bir daha hiçbir zaman geri gelmeye- 
cek olan hayatımız. Şimdi en sonunda önümüze bu fırsat çıktı. İki- 
mizi de kovdu, seni de beni de. İkimizi hayatın ortasına savurdu. 
Hem de özgür olarak. Kendisi isteyerek yaptı bunu. Ve artık mutlu- 
luk bizi bekliyor, Martin. Ona rağmen mutlu olacağız. Eğer yapabil- 
se bunu da engeller, yok ederdi. 


Rutherford'lar bir darbeyle yetinecek kadar merhametli değil- 
lerdir. İnsafsızlıklarıyla insanı tarumar edene kadar yavaş yavaş 
boğazlar, kanını damla damla emer ve aynı Martin'e yaptıkları gi- 
bi rüzgârın oradan oraya fırlattığı titreyen bir yaprak misali çare- 
siz ve acınası durumda bırakırlardı. 

Bu denli yoğun toplumsal ve insani önemi olan durumun et- 
kisinden ancak Martin'in yaşadıklarını yaşamış bir kişi kaçabilir- 
di. Bundan da dikkat çekici olan, Rutherford'lar için kaçınılmaz 
sonun geldiği gerçeğinin John'un karısı Mary'nin bilgece düşün- 
cesinde ortaya çıkmasıdır. 

Kocası, babasının parasını çalınca -ki bu babasının ondan çal- 
dığına oranla çok küçük bir miktardır-, yaşlı adamın nefret dolu 
evini terk eder ve Mary'yi canavarla baş başa bırakır. Mary, çocu- 
gunun geleceği adına Rutherford'la pazarlığa oturur. 


Mary: Pazarlıkta biri diğerinin almak istediğini satışa çıkarır. Sev- 
gi yoktur sadece para vardır, yaşamaya devam etmenin bedeli olan 
para. Bende senin satın almak isteyeceğin bir şey var. 

Rutherford: Neymiş 0? 

Mary: Oğlum. Hayattaki her şeyini kaybettin. John gitti, Richard 
ve Janet da. Geri gelmeyecekler. Artık tek başınasın ve yaşlanıyor- 
sun, yerine geçecek kimsen yok. Sen öldüğünde Rutherford Şirketi 
de satılacak, birisi satın alacak ve belki de ona yeni bir isim verecek, 
kimse bütün bunları senin kurduğunu hatırlamayacak bile. Bu da 
bütün bu çabanın, çalışmanın sonu olacak, geriye hiçbir şey kalma- 
yacak. Sen de bunu düşünmüşsündür... Oğlum için. Oğlumun bu 
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hayatta bir şansı, bir yeri olsun istiyorum. John bunu ona vermezdi. 
Eğer Londra'ya gitsem ve bütün gücümle çalışsam ancak haftada yir- 
mi beş şilin kazanırım. Biz kaybettik, beceremedik. Oysa sen oğlum 
için istediklerimi sağlayabilirsin. En temel şeyleri istiyorum: iyi bir 
ev, iyi yemekler ve sıcaklık. Şu an henüz çok zayıf ve küçük ama di- 
ger çocuklar gibi o da büyüyüp, kuvvetlenecektir... Bana bu istedik- 
lerimi ver, ben de sana onu vereyim. Yalnız bir şartım var. Ben de bu- 
rada kalacağım. Sana sorun çıkartmam, istemediğin sürece benimle 
konuşmak, hatta beni görmek zorunda değilsin. Bundan sonraki on 
yıl boyunca sadece bana ait olacak, ben onu istediğim gibi yetiştire- 
ceğim. Sen karışmayacaksın, onu korkutmayacak, ne yapıp ne yapa- 
mayacağını söylemeyeceksin. On yıl daha benim olacak. 

Rutherford: Peki sonrasında? 

Mary: Senin olacak. 

Rutherford: Onu yetiştirmem için. Rutherford'un başına geçmesi 
için mi? 

Mary: Evet. 

Rutherford: Bütün bu olanlardan sonra da mı? Dick'e yaptıkla- 
rımdan sonra, ölmemi isteyen John'a rağmen de mi? 

Mary: On yıl sonra artık yaşlı bir adam olacaksın. Artık insanla- 
rı korkutamayacak hale gelmiş olacaksın. 


Ustaca sahnelenen oyunu izledikten sonra Mary'nin yapmış 
olduğu pazarlığı gerçek dışı ve mantıksız bulmuştum. Çocuğunu 
seven bir annenin Rutherford'larla bu şekilde bir ilişkide olmak 
istemesi bana ihtimal dahilinde gelmemişti. Ama oyunu defalarca 
okuduktan sonra, Mary'nin gayet basitçe ifade ettiği bir cümlesiy- 
le ikna oldum: “On yıl sonra artık yaşlı bir adam olacaksın. Artık 
insanları korkutamayacak hale gelmiş olacaksın.” Söylediği tama- 
mıyla doğruydu. Rutherford gibiler zamanın ilerleyişi ve değişi- 
min ebedi gücüyle kuşatılmışlardır. İnsan hayatı üzerindeki etki- 
leri gerçekten de korkunçtur. Ama durum böyle de olsa aslında 
kazanamayacakları bir oyunu oynamaktadırlar. Yaşlanmaktadır- 
lar, artık kimseyi korkutamayacak kadar yaşlanmışlardır. Değişim 
ve yenilik ilerlemeye başlamıştır ve Rutherford gibilerin kapıları- 
nı çalan gençlere yer açmalarının zamanı gelmiştir. 
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İRLANDA TİYATROSU 


William Butler Yeats 
Lenox Robinson 
T.G. Murray 


WILLTIAM BÜTLER YEATS 
Hiçliğin Olduğu Yer 


Amerikalıların çoğu İrlandalıları, içkiyi seven, kaba kuvvet 
kullanan polisleri ve ahlâksız politikacıları olan bir halk olarak 
tanır. Ama geçmişin devrimci hareketleri hakkında bir şeyler bi- 
lenler, onların yiğitlik ve metanetlerinin, ayaklanmalarda kendini 
gösteren kahramanlıklarının ve özellikle Fenian hareketinde* ta- 
nık olunan siyasal despotizme ve toprak soygunlarına karşı dire- 
nişlerinin farkındadırlar. 

Uzun yıllardır İrlanda, Amerikan hayatının en sevimsiz özel- 
liklerine katkıda bulunmuş olsa da halklarının kaderi üzerine fi- 
kir üretenler umutsuzluğa düşmemişlerdir. İrlanda'daki huzur- 


*) İrlanda'nın bağımsızlığı uğruna savaşan grupların oluşturduğu 1850'lerde başlayan 
hareket. (ç.n.) 
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suzluk ruhunun dinmemiş olduğunu ve tekrar, bir şekilde ortaya 
çıkacağını bilmektedirler. 

Ülkede son yirmi beş yılda yaşanan kültürel ve isyankâr uya- 
nış, ne Tanrı'nın ne de Kral'ın insanların saklı kalmış özellikle- 
rinin tezahürünü bastırabileceğini bir kez daha kanıtlamıştır. 
Eğer Lady Gregory'nin mizahına, Yeats'in derin sembolizmine, 
Synge'in şiirsel imgelerine ve Robinson'la Murray'in asiliğine 
esin kaynağı olabiliyorsa, bu özelikler gerçekten de mükemmel 
demektir. 

Medeniyetin köreltici elinin bozamadığı hilesiz halklar ancak 
bu derece yalınlıkta inancı muhafaza edebilir ve günümüz İrlanda 
tiyatrosunun ateşini körükleyecek denli yaratıcı, hayal ve imgeler- 
le dolu, vahşi ve canlı kalmayı becerebilirler. Aralarında sanatçıla- 
rın eserlerinin daha fazla toplumsal önem taşıdığı doğrudur, ancak 
hepsinin kendi halkına ve bütün dünyaya değerli kültürel hizmet- 
ler sundukları da yadsınamaz. William Butler Yeats, Synge ve Lady 
Gregory'yle birlikte bu ikinci grubun içinde yer alır. Sanatı her ne 
kadar derin insani öğeler içerse de günümüzün acil çözüm bekle- 
yen sorularıyla ilgilenmez. Bay Yeats eserlerinin her anlamda top- 
lumsal özelliğe sahip olmasını kendisi reddedecektir, çünkü bu tip 
oyunları çok fazla tartışmalı” olarak nitelendirmekte ve bu yüzden 
de “yarı berbat' bulmaktadır. Bu tavrın ışığında, kendisinin gerçek 
sanat anlayışını daha çok toplumsal içerikte oyunlara yer veren 
Abbey Tiyatrosu'nun* repertuarıyla karşılaştırmak mümkün de- 
ğildir. Ayrıca daha zor olan, en az İbsen'in Brand adlı oyunu kadar 
felsefi anlamda toplumsal içeriği yoğun olan oyunu Hiçliğin Oldu- 
gu Yer hakkında yorum yapmak olacaktır. 


*) Abbey Tiyatrosu ya da İrlanda Milli Tiyatrosu kapılarını halka ilk kez 1904 yılında 
açmıştır. William Butler Yeats, Lady Gregory, J.M. Synge, August Strindberg, Henrik İb- 
sen, George Bernard Shaw gibi yazarların oyunlarının sergilendiği Abbey'de Synge'in 
Babayiğit adlı oyunu sahnelenince şiddetli tepkilerle karşılaşılmıştır. 1909'da ilk yöne- 
ticisi Yeats'in yerine Lennox Robinson'un getirilmesiyle Abbey gerçekçi tiyatro anlayı- 
şına yönelmiştir. 
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HİÇLİĞİN OLDUĞU YER 
KEY 


Hiçliğin Olduğu Yer, anarşizm felsefesinin onu en doğru şekil- 
de temsil edenler tarafından yapılmış en gerçekçi yorumudur. Bu- 
nu söylerken hiçbir şekilde Bay Yeats'i yaftalamak niyetinde deği- 
lim, ama oyunun kahramanı olan Paul Ruttledge'ın ideali, günlük 
hayata uyarlanmış anarşizmin en iyi örneğidir. 

Zengin bir adam olan Paul Ruttledge, uzun süren bir zengin- 
leşme ve kalkınma süreci sonunda zenginliğin yanlış bir şey oldu- 
gu ve varlıklı hayatın yapay, gereksiz ve anlamsız kaçtığı sonucu- 
na varır. 


Paul Ruttledge: Bu insanların neler konuştuklarını dinlediğimde, 
aynı gazetelerde yazılanlar gibi sürekli bir şekilde çıkarları hakkında 
şakıdıklarını duyuyorum. Büyük demir pençelerim olsun isterdim 
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ve onlarla toplumu temellerinden her şey yerle bir olana kadar yık- 
mak isterdim... Bazen kendi evimi yıktığımı hayal ediyorum, bazen 
de bütün dünyayı... Her şey yerle bir olduğunda bize sarhoş olmak 
için daha fazla yer kalacaktır, mutlu mesut bir halde hayatın sarhoş 
kadehinden içeceğimiz daha çok yer. 


Konumu ve parasından vazgeçip (Amerika'da hobolar olarak 
tanınan) yürüyerek yollarda dolaşarak önlerine çıkan işleri ya- 
pan, tencere, çaydanlık onaran, bu şekilde dürüstçe geçim para- 
larını kazanan ve kimseye karşı sorumluluk ve yükümlülük his- 
setmeksizin yaşayan tenekecilere katılmaya karar verir. Paul Rutt- 
ledge yolda olmanın verdiği özgürlük hissine, geceleri gökyüzü- 
nün altında uyumaya, yıldızları saymaya, özgür olmaya hasret 
kalmıştır. Hayatındaki bütün yapay zorunlulukları ve kısıtlamala- 
rı bir kenara atar ve tenekeciler tarafından sevgiyle kucaklanır. 
Onların hayatına daha iyi uyum sağlayabilmek adına, içlerinden 
birinin kızıyla evlenir. Gelin ve damat, elbette Kilise ve Devlet'in 
yasalarına göre değil, tenekecilerin alışkanlıklarına uygun bir şe- 
kilde birbirlerine sadık kalacakları ve “birbirlerini incitmeyecek- 
leri” üzerine yemin ederek birleşirler. 

Evlenmesinin onuruna Paul, dostlarına ve o kasabadaki kom- 
şularına şükran duyguları içinde keyifle, neşeyle dolu, bir hafta 
süren büyük bir şölen verir. 

Paul'ün erkek kardeşi, arkadaşları ve yetkililer bu eğlence kar- 
şısında öfkelenirler. Bu sarhoş âleminin derhal sona erdirilmesini 
talep ederler. 


Bay Joyce: Bu tam anlamıyla rezillik, Paul. Herkesin ahlâkı bozul- 
du. Etrafta sarhoş olmayan tek kişi bile kalmamış. 

Bay Dowler: Burada bütün kuralları apaçık ihlal ediyorsunuz. Ce- 
miyetimiz derinden sarsıldı. Hizmetkârlarım bedava içki için işi bı- 
rakıp kasabaya kaçtılar. Yedi senedir bana çalışan uşağım bile iki 
gündür ortalarda yok. 

Bay Algie: Söylediği her şeye ben de katılıyorum. Son bir haftadır 
kimse işlere el sürmedi. Samanlar orada kesildikleri yerde hâlâ du- 
ruyor, hayvanlara su verecek bir adam bulamıyoruz. Atlara nal vura- 
cak kimse kalmamış kasabada. 
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Paul Ruttledge: Sanırım sizin de söyleyecekleriniz var, Albay 
Lawley. 

Albay Lawley: Elbette var. Kanun ve nizamın ne zaman tekrar 
sağlanacağını bilmek istiyorum. Polis bu sorunla başa çıkmayı bece- 
remedi. Hatta içlerinden bazıları sarhoş bile oldular. Eğer beni din- 
leseydiniz ordunun duruma el koyması gerekirdi. 

Bay Green: Ordu bu gibi durumlara müdahale etmez. Şimdi çok 
sayıda polis buraya gelmek üzere. Gelmeleri için Dublin'e telgraf 
çektik, saat dört treniyle gelecekler. 

Paul Ruttledge: Ama bana hâlâ buraya gelme sebebinizi söyleme- 
diniz. Sizin için yapabileceğim bir şey var mı? 

Bay Green: Buraya sizden birahanelere gidip, bedava içki verilme- 
sini durdurmanızı ve insanları işlerinin başına göndermenizi isteme- 
ye geldik. Tenekecilere gelince de polisler geldiği zaman kanunlar 
gerekeni yapacaktır. 

Paul Ruttledge: Dostlarıma ufak bir hoşluk yapmak istemiştim. 

Bay Dowler: Bana kalırsa bu oldukça düşük seviyeli bir hoşluk 
olmuş. 

Paul Ruttledge: Size biraz vahşice geldiğini tahmin edebiliyorum. 
Ama yoksul insanların hayatın keyfini çıkartabilecekleri çok az va- 
kitleri oluyor ve eğlenceleri bu yüzden ham kaçıyor çünkü pişirecek 
vakitleri yok. Ayık olmayı denemediniz mi? Hoşunuza gidiyor mu? 
Şahsen ben fena halde sıkıcı buluyorum. Hayal güçlerinin bir hafta 
boyunca alev almış katran fıçısı gibi olduğunu düşünün. Çalışmak 
onlara böyle duygular hissettiremez. 

Bay Dowler: Çalışmanın en değerli nimet olduğunu herkes bilir. 


Paul Ruttledge ziyaretçilerini, bütün ahlâksızlıkları ve ikiyüz- 
lülüklerini kendileri de görebilsinler diye yargılamadan geçirme- 
ye karar verir. 

Hıristiyan olduğunu iddia ettiği halde insan öldürme işinde 
görevli bir asker olan Albay Lawley'i suçlar. Albay, adamlarına ki- 
min haklı olduğunu bilmedikleri ya da inanmadıkları bir savaşta 
savaşmayı emretmiş olduğunu itiraf etmek zorunda kalır, ama yi- 
ne de bunu, “Haksız bir savaşta, haksız ve adaletsiz olduğunu bi- 
lerek taraf olanlar günahkârdırlar söylemini, Hıristiyan Kilise- 
si'nin, sizin kilisenizin doktrinidir” savıyla geçiştirir. Paul Rutt- 
ledge, zengin bir adam olan Dowler'a bir yüzüğün içinden geçip 
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geçemeyeceğini sorar ve dikkati, tenekecilerin birisinin göster- 
mesi üzerine Bay Dowler'ın paltosuna kayar. Hukukun temsilcisi 
olan Bay Green tarafından hırsızlığa teşvikle suçlandığında Paul 
Ruttledge adamı uyarır. 

Ruttledge, “Senden istediğini ona ver diyen emri hatırlayın, 
hatta başka bir emir daha da ileri gider: “Senden paltonu alana, iç 
giysilerini de ver.” 

Ama Ruttledge en korkunç suçlamayı Bay Green'e getirir. Di- 
ger sözde Hıristiyanlar ölümü, düşmanlarınızı sevmemeyi ve siz- 
den bir şeyler isteyen kimseye istediklerini vermemenizi söyler- 
ler. “Oysa Green gibiler daha da kötüdür,” der Ruttledge. Diğer- 
leri İsa'nın emrettiğine kendi keyifleri yüzünden karşı gelmekte- 
dirler: “Sizler bu emri çiğnemenin karşılığında para alıyorsunuz, 
başkasına ait bir şeyler alındığı zaman da alanı suçluyorsunuz, 
onların bir yanağına tokat atıldığında da tokat atanı cezalandırı- 
yorsunuz. Onları Mesih'in Kanununa karşı gelmeleri konusunda 
cesaretlendiriyorsunuz.” 

Birkaç yıl boyunca Ruttledge tenekecilerle birlikte yaşamaya 
devam eder. Fakat güçsüz düşen bedeni yüzünden yollarda olma- 
nın sert koşullarıyla baş edememeye başlamıştır. Sağlığı bozulur. 
Sadık yoldaşları onu doğduğu kasabaya götürür ve keşişler tara- 
fından bakılmak üzere bir manastıra bırakırlar. Oradayken keşiş- 
lerin ve onların üstlerinin duymadığı vaazlar vermeye başlar. Va- 
azları keşişlere o kadar isyankâr ve korkutucu gelir ki onu muha- 
lif, kâfir ve tehlikeli kişi ilan ederler. 


Paul Ruttledge: Artık sizlerle bana verilen mesajı paylaşabilirim. 
Hurma dallarınızı bu mihrabın önüne bırakın. Onları artık bütün 
duvarların yıkılmaya başladığının ve tekrar yemyeşil bir dünyaya ka- 
vuşmanın sevincinin bir işareti olarak getirdiniz. ... Uzun bir süre 
onların yarattığı kadın ve erkekler, sonsuzluğun sarhoşluğundan ya- 
rı kör halde her bir tarafta gezindiler. Daha henüz yemyeşil dünya- 
nın Tanrı'nın sevgisi olduğunu, bütün hayatın Tanrı'nın iradesi ol- 
duğunu unutmamışlardı ve bu şekilde yüreklerinin buyurduğu gibi 
ağladılar, güldüler, nefret ettiler. Yüce yeryüzünü göğüslerine bastır- 
dılar ve dudaklarına sonsuz bir öpücük gibi kondurdular. O zaman- 
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dan sonra günah işlemeye başladılar. Bütün erkek ve kadınlar onla- 
rıdinlediler, çünkü sağduyu ve şefkatin olduğu zamanlarda yaşarlar- 
ken bazen birbirlerini incitebiliyorlardı, kutsanmış olmaktansa gü- 
vende olmanın daha iyi olduğuna inandılar ve bu yüzden yasalar 
yapmaya koyuldular. Yasalar ilk günahları oldu. Elmadan aldıkları 
ilk ısırık. İnsan yasalar koymaya başlayınca ölmeye de başladılar. Bu 
mumu söndürdüğüm gibi yasaları da yok etmeliyiz. Ve Tanrı'nın 
sevgisi olan yemyeşil yeryüzünde yaşarlarken kimi zaman yağmurda 
ıslandılar, kimi zaman üşüdüler ve aç, bazen de birbirlerinden ayrı, 
tek başlarına kaldılar. Kutsanmış olmaktansa rahat olmanın daha iyi 
olacağını düşündüler. Büyük evler ve büyük kasabalar inşa etmeye 
koyuldular. Zenginleştiler ve kapılarının önlerinde oturup sohbetler 
ettiler. Ebedi olması gereken eşitlik sona ermişti. Bu mumu söndür- 
düğüm gibi kasabaları da yıkmalıyız. Ama hepsi bu kadar değildi. 
İnsan en kötüsünü yarattı. İnsan Kilise'yi yaptı. Aynı bu mumu sön- 
dürdüğüm gibi kiliseyi de ortadan kaldırmalıyız. Kuralları ve numa- 
rası olan her şeyi yok etmeliyiz. 


İsyankâr Ruttledge manastırdan kovulur. Müridi olan iki sadık 
keşiş, yeni kutsal kitaplarını yaymak için onunla birlikte gider. 
Ama halk onları anlayamaz. Karanlığa ve hurafelere gömülmüş 
insanlar bu tuhaf adamları günahkâr olarak görürler. Hayvanları- 
na kötülük büyüleri yapmakla ve halkın huzurunu kaçırmakla 
suçlarlar. İnanç yolu dikenlidir ve Paul'ün keşiş müridi Colman 
bir süre sadakat gösterse de bu direniş ve suçlamaların karşısında 
cesareti kırılır. Güçsüzleşir. 


Colman: Durup rüzgârın dinmesini beklemenin bir yararı yok. 
Eğer insanların dinlemesine değecek değerde söyleyecek bir şeyleri- 
miz varsa, o ya da bu şekilde onların dinlemesini sağlamalıyız. Aloy- 
sius'a söylediğim gibi artık onlara bir şeyler yapmayı öğretmemiz ge- 
rek. Buralarda hiç böyle bir eğitim alma şansları yok. Bu tip ve baş- 
ka şeylerde biz eskiden iyi bir eğitim almıştık. Zanaat Kurulu'nun da 
bize bağışta bulunmasını sağlayabiliriz. Kurul bazı eğitmenlerine 
kırk yüz pounda kadar destek oluyor. 

Paul Ruttledge: Ah anlıyorum, onları satacaksın. Peki, parayı pay- 
laştırma konusunda ne düşünüyorsun? Bununla ilgili birtakım ka- 
nunlar yapmak zorundasın. Zamanla bayağı zenginleşiriz. 
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Colman: Atölyeler ve uzaklardan gelenler için evler yapabiliriz. 
Ama tabii sağlam evler, öyle sazdan samandan değil. Onları başka 
şeylerle etkimiz altına alabilirsek eğitimimizin değerini daha da iyi 
anlayacaklardır. Tabii ki onlara tefekkürü öğretip düzenli bir dini 
hayatları olmasını da sağlamalıyız. Dua edecekleri ufak bir yer de ya- 
parız, ileride üstüne çan asabileceğimiz yüksek bir çatı da var... 

Paul Ruttledge: Evet, evet anlıyorum. Onları bu şekilde iç içe kur- 
gularsanız, her seferinde bir şey daha eklersiniz, yasalar ve para ve 
kilise ve çan gibi, ta ki kaçtığımız düzeni tekrardan kurana kadar. 
Benim vazifem bütün bunları paramparça edip yok etmek. 

Aloysius: Paul Kardeş ben şöyle düşünüyorum; şimdi tenekeciler 
tekrar yanınıza geldiğine göre onlarla bir çeşit ordu kurabiliriz. Or- 
du olmadan savaşılmaz. Onlar da diğer tenekecileri, serserileri ve di- 
lencileri ve bütün aylak gezenleri çağırırlar. Muhteşem bir ordu ku- 
rabiliriz, Paul Ruttledge. Evet, muhteşem, daima hareket halinde, 
muhteşem bir ordu. 

Aloysius: O zaman insanlar bizi geri çevirmekten korkarlar. Biz 
de ilerlemeye devam ederiz... 

Paul Ruttledge: İlerleyebiliriz... Kasabalara girer, kurulu düzeni 
bozar ve eski neşe dolu, tehlikeli ve bireysel hayat şeklini geri geti- 
ririz. Bayraklarımız olur. En önde iki adamın taşıyacağı bir bayrak 
olur, üzerinde Kahkaha'nın... 

Aloysius: O önde olan bayrak olur. Farklı farklı taburlarımız 
olur. Başlarına da düzeni sağlamak ve emir vermek için komutan- 
lar koyarız. 

Paul Ruttledge: Düzeni sağlamak mı? Ama bu yasa ve numara de- 
mek olur. Bütün kötülükler böyle başlamıştı, düzen sağlamak için. 
Unutmuşum, dünyayı ordularla yıkamayız, öncelikli olarak beyni- 
mizin içindekileri yok etmemiz gerekir. 


Terk edilen Paul Ruttledge inanç yolunda tek başına kalmıştır. 
Yanlış anlaşılmış ve suçlanmıştır. Sonunda öfkeli kalabalık tara- 
fından öldürülür. 

Hiçliğin Olduğu Yer'in büyük toplumsal önemi olduğu gibi, in- 
sanlığı köleleştiren her türlü kurumun -Devlet, Mülk ve Kilise gi- 
bi- yıkılması gerektiği mesajını taşıdığı için son derece devrimci 
bir yanı da vardır. 
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Bir eleştirmen, oyunu gerçeğin acımasızlığına karşı bir isyan 
ifadesi olarak tanımlamıştı. Devlet, Mülk ve Kilise'nin gerçekle- 
rinden daha yıkıcı ve zorlayıcı olan başka bir zorbalık var mıdır? 
Hiçliğin Olduğu Yer sadece bir başkaldırı ifadesi olarak değerlen- 
dirilmemelidir. Oyun aynı zamanda yeni bir hayatın oluşması 
önünde oluşan bütün engelleri yok etmekle başlayan, kurumsal- 
laşmanın insanı atıl bırakan boyunduruğunun kırıldığı ve insan- 
lar artık yaşamanın ve kahkahanın keyfini çıkartabilecekleri öz- 
gürlüğe ulaştıracak isyan ruhunun somutlaşmış halidir. 
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LENOX ROBINSON 


Hasat 


HASAT 


Yaşlı çiftçi Timothy Hurley hayatı boyunca köle gibi çalışmış, 
ama sonunda çocukları aylak ve asalak bir hayat sürebilsinler di- 
ye çiftliğini ipotek ettirmiştir. 

Hurley'nin çocukları, öğretmenleri William Lordan'ın yönlen- 
dirmesiyle babalarının çiftliğini terk edip sözde kültür dedikleri 
şeye ulaşmak üzere yola çıkmış ve rahip, avukat, kâtip ve eczacı 
olmuşlardır. 

Kâtip olan oğlan mütevazı geçmişinden utanmakta, hatta in- 
kâr etmektedir. Avukat olansa, kendisinin bugünlere gelmesini 
sağlayan çiftliğin durumundan çok daha fazla otomobiliyle ilgi- 
lenmektedir. Rahip olan oğlan, kilise adına para toplamak üze- 
re Amerika'ya gitmiştir. Bir tek Maurice, Timothy Hurley'nin en 
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küçük oğlu, yuvalarında, çiftliğin başında kalmış ve bir çiftçi ol- 
muştur. 

Eczacı olan Jack Hurley ve Timothy'nin tek kızı Mary, eski çift- 
liğe olan vefalarını belli bir oranda korumuşlardır, ama seneler 
sonra geri döndüklerinde çiftlik hayatından uzaklaşmış oldukla- 
rının farkına varırlar ve onlar da yuvalarına sırt çevirirler. Jack 
Hurley'nin taşra mefhumu, çoğunluk şehir insanının düşüncesiy- 
le aynıdır: Doğası güzeldir, muhteşem manzarası vardır, ama tabii 
kavurucu sıcakta çift süren ve ırgat gibi çalışıp alınteri döken sen 
olmadığın sürece. 

Jack ve karısı Mildred'ın çiftlikle ilgili aşırı derecede gerçek dı- 
şı fikirleri vardır. 


Jack: Çiftçiliğin çok para kazandırıyor olmasını mantıklı buluyo- 
rum. Mesela, yulaf tarlasını düşün, her bir tohum ekildikten sonra 
çok büyük kâr getiriyor. Bir sapta kaç tohum vardır, bilmiyorum, 
ama eminim yüz tane falandır. Dünyada bu kadar kâr getiren başka 
yatırım yoktur herhalde. 


Ancak zamanla her bir mısır tohumunun yüzlerce dolar kâr 
getirmediğini öğrenirler. 


Maurice: Para harcamadan bir ailede avukat, rahip ve eczacı ye- 
tiştiremezsin. Son on yıl boyunca hepiniz çiftlikten para aldınız ve 
artık sömürebileceğiniz para tükendi. Sanırım benim çiftliğe para 
kazandıramadığım için budalanın teki olduğumu düşünüyorsu- 
nuzdur. Ama nasıl çiftlik idare edilir, öğretilmedi bana. Sizin, he- 
pinizi beyefendi yapacak, rahip ve doktor yapacak para ve eğitim 
fırsatınız vardı ama benim, beni çiftçi yapacak ne para ne de eği- 
tim fırsatım oldu. Hayır, kimse bana bir şey öğretmedi. Babamdan 
ve adamlarından bir şeyler kaptım. Hiçbir zaman çiftliğe ek serma- 
ye verilmediği halde var olan paralar da Bob'u avukat, seni eczacı 
yapmaya harcandı. 


Jack'in çiftliği ziyareti sırasında yangın çıkar ve çiftlikteki bir- 
çok bina tahrip olur. İyi yetişmiş bir çocuk olan Jack, tazminat al- 
mak amacıyla yangın çıkaranın babası olduğunu öğrenince deh- 
şete düşer. Hatta sert bir dille babasını azarlar. 
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Jack: Bu yaptığının sahtekârlık olduğunun farkında mısın? 

Timothy: Evet, belki farkındayım, ama daha önemli başka bir şey 
söz konusu. Eğer bu işi yapmasaydım çiftlikten atılacağımın da far- 
kındayım. 


Jack çok öfkelenir. Onları ele vermekle tehdit eder ve işlere 
yardım etmek için çiftlikte kalmayı önerir. Ancak kavurucu sıca- 
ğın altında tarlada çalıştığı iki haftalık tecrübe, narin Jack'in da- 
yanamayacağı ölçüde yorucudur. Bayılma krizlerine tutulur ve en 
sonunda karısı onu çiftlikten ayrılmaya ikna eder. 

Yaşlı Hurley'in kızı Mary de çiftliğe huzur ve dinlenebilmek 
için geri döner. Ne ki aradığı huzuru bulamaz; şehir, kanının her 
damlasına fazlasıyla nüfuz etmiştir. Ayrıca, kaçamayacağı bir baş- 
ka durum vardır. 


Mary: Hizmetçilik yapamayacak kadar iyi eğitimliydim. Gerçi 
hizmetçi olmaktan da mutlu değildim ve bu yüzden daktilo öğren- 
dim. Hayat zor, Jack. Kısa süre içinde ne kadar zor olduğunu anla- 
dım ve daha da mutsuzlaştım. Bu durumdan kurtulmanın tek bir yo- 
lu vardı... O da, yani patronum... Bilerek ve isteyerek bu işe başla- 
dım. Tanıdığım bir kadın daktiloyu bir kenara bırakıp bu işe giriş- 
mişti. Onun ne kadar muhteşem vakit geçirdiğini, ne kadar mutlu 
olduğunu görmüştüm. Ben de acınacak derecede mutsuzdum... O is- 
tediği her şeye sahipti ve benim hiçbir şeyim yoktu. Ve... ve... Fakat 
o hayat da beni mutlu edemedi. Bu yüzden çaresizlik içinde eve dön- 
düm. Ancak her şeyden o kadar uzak kalmışım ki şimdi de tekrar 
şehre dönmeye karar verdim. Anlıyor musun, Jack, burada da mut- 
lu olamadım. Eve, çiftliğe dönersem eski basit hayatımın bana iyi ge- 
leceğini düşünmüştüm ama öyle olmadı. Her şey üzerime geliyor, 
buranın zorlukları, hayat koşulları, basit yiyecekleri... Saçma gelecek 
biliyorum ama bunlar beni hasta ediyor. Hep eve, Knockmalglos'a 
dönersem her şeye yeniden başlayabilirim diye düşünürdüm... Ve 
döndüm, her şey aynı bıraktığım gibi. Herkes benim burayı terk et- 
meden önceki saf ve masum kız olduğumu düşünüyor. Oysa... Jack, 
en korkunç olanı da yine şehre geri dönmek istemem... O hayatı öz- 
lüyorum, heyecanını, ihtişamını, canlılığını. 


Zor günlerinde ve verdiği mücadelede Mary'ye her zaman des- 
tek olup onu koruyan bir inancı vardır. Bu da koşulsuz güvendiği, 
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dürüst, manevi açıdan güçlü ve namuslu babasına duyduğu inanç- 
tır. Babasının da acıması olmayan hayat kavgasının kurbanı oldu- 
gunu ve binaları onun yaktığını öğrenince büyük üzüntü yaşar. 


Mary: Onun hep çok saf, çok masum, bozulmamış olduğunu dü- 
şünürdüm... Basit ve dürüst bir çiftçi olan babam, içimizdeki tek 
düzgün insandı. Dün bütün gece bu durumun çelişkisine ağladım. 
Bencil olmayışı, sadeliği... Şimdi artık hepimiz eşit derecede kötü- 
yüz. Ben de, o da, ikimiz de kendimizi satıyoruz. O eski evlerin be- 
deli karşılığında, bense birkaç sene daha sürecek ihtişam ve mutlu- 
luk uğruna... 


Hayatın bir şey öğretemediği tek kişi, öğretmen Lordan'dır. 
Gerçeğin acımasızlığı ve zorluklarına kayıtsız kalan adam eğitim, 
kültür ve büyük şehirlerin sunduğu fırsatlarla aklını bozmuştur. 
Hurley'nin çocuklarıyla özel olarak gurur duymaktadır. 


Lordan: Hepiniz bir yerlere geldiniz. Eğer eğitim verdiğim her ço- 
cuk başarısız olsa bile sizlere bakıp, sizi nerelere getirmiş olduğumu 
görünce mutlu ve memnun olurdum. 

Mary: Bizi nerelere getirmişsiniz? Gerçekten ne olduğumuzu bi- 
lip bilmediğinizi merak ediyorum. 

Lordan: Apaçık ortada değil mi? Biriniz her şeyden önemlisi bir 
otomobil sahibi olmuş... O ufacık okulda iyi ve sağlam tohumlar ek- 
mişim ki bugün de sizler ekileni biçiyorsunuz. 


Hasat, medeniyetin toprak insanlarının üzerindeki ahlâk bo- 
zucu etkisinin acımasız bir resmidir. Çiftçilere cazip gelen, içle- 
rindeki yaşama gücünü yok etmek için çocuklarını evlerinden 
uzaklaştıran ve onları birer korkak ve uzlaşmacı haline getiren, 
sahte kültür ve sığ eğitimdir. Bu medeniyetin trajedisi, toprak- 
tan geçinen insanları kasvetli yeknesaklık içinde köle gibi çalış- 
maya ama karşılığında çok az kazanmaya itmesi ya da onları şe- 
hir kültürünün sahte parlaklığı ve rahatıyla kandırarak sonları 
olmasıdır. Bu trajedi, İrlanda gibi, halkı iliklerine kadar vergiye 
bağlanmış, açlık sınırında sömürülen ve genç nesillere hiçbir 
açık kapı veya şans bırakmayan ülkelerde daha da büyük boyut- 
larda yaşanır. 
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İrlanda'nın ruhsal ve bedensel bakımdan güçlü ve kuvvetli ço- 
cuklarının daha iyi ve daha büyük şeyler uğruna ülkelerini terk 
etmeleri kaçınılmazdır. Mary'nin de dediği gibi, “Burada güneş 
battığında her şey karanlık, soğuk ve kasvetlidir”. Ama gençlerin 
ışığa ve sıcaklığa ihtiyaçları vardır ve bunları sefaletin ve yoklu- 
gun vadisinde bulamazlar. 

Hasat, İrlanda halkının ümitsiz ve kasvetli olan ama gerçek 
bir İrlandalının içinde bulunup, bastırılamayan mücadeleci ru- 
hunun, ateşi arada bir azalan ama hiçbir zaman sönmeyen Feni- 
an isyanının ruhunun, sahte medeniyetimizin bütün yıkıcı etki- 
lerine karşı durabilmesinin toplumsal arka planının anlamlı bir 
portresidir. 
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T.G. MURRAY 


Maurice Harte 


MAURİCE HARTE 
EY 


Maurice Harte, İrlanda halkını huşu içinde bırakan en korkunç 
gücü, boyundurukların en ağırını, rahipliği konu alır. Michael 
Harte ve karısı Ellen'la diğer oğulları Owen'ın tek bir amaçları 
vardır. O da, en küçük çocukları Maurice'in rahip olması. Özel- 
likle de annenin hayatta oğlunu rahip olarak görmek dışında baş- 
ka bir isteği, amacı yoktur. Birçok Katolik annenin gözünde oğlu- 
nu Tanrı yoluna adamaktan daha yüce bir ideal yoktur. 

Harte'ların amaçlarına ulaşmak için ne bedel ödediklerini, ön- 
ce Ellen Harte'ın kız kardeşiyle yaptığı sohbetten, sonrasında da 
kocası oğlanın ruhban okuluna devam edebilmesi için borç alabi- 
lecekleri kimse kalmadığını söylediğinde öğreniriz. 
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Bayan Harte: Eğer bugün oğlumuz rahip olmak üzereyse, bunun 
sebebi Michael'la benim bu yolda büyük bedeller ödemiş olmamız- 
dır. Şu pencereden her baktığımızda patikadan yukarı doğru adli 
tebligatı getirecek kişiyi beklemenin korkusunu hissetmek ne kadar 
feci, değil mi? 


Oğlu eğitimini tamamlayabilmesi için yaşlı Harte giderek daha 
da yoksullaşmaktadır. Her taraftan borç almıştır ve artık bütün 
kaynakları tükenmiştir. Fakat borç verecek bir yer daha bulmak 
zorundadır. 


Michael: İstediğimiz miktar onun için az diye sanki onu aşağılamı- 
şız gibi davrandı, zaten o kadar çok borcumuz var ki. “O senedi imza- 
lamak istemiyorsan, imzalama. Benim için öyle ya da böyle fark et- 
mez, nasıl olsa bir sonraki sulh mahkemesinden önce tebligatı sun- 
mak için Andy Driscoll kapınıza gelmiş olacak,” dedi. Bu durumda 
imzalamayıp da ne yapacaktım? Bana öfkeden kızarmış bir halde, “Bu 
bir rezalet, değil mi Michael Harte,” dedi, “Senin gibilerin, kayıtlarda 
yüz elli pound borcun olduğu yazıyor, dokuz on ineği olanların, oğlu- 
nu rahip yapmaya uğraşması pek de duyulmuş bir şey değil”. 

Bayan Harte: Ona neymiş, bilmek istiyorum. Bizi kıskanıyor. 
Kendi oğullarının bir baltaya sap olacağı yok. 

Michael: Eğer gazetelerde durumumuz hakkında bir şeyler, mah- 
kemeye çıkacağımız falan yazarsa, Maurice piskoposla sorun yaşar 
diye endişeleniyorum. 

Bayan Harte: Sana kaç kez söyledim, Maurice'in, ağabeyinin evli- 
lik törenini yönetmesini istiyorum. 


Maurice yaz tatili için evine döner. Fakat çok solgundur ve hay- 
li zayıf düşmüştür. Annesi onun halini kötü şehir havasına ve okul- 
daki yoğun çalışmalarına bağlar. Oysa Maurice zihninde büyük bir 
mücadele yaşamaktadır. Delirtici kuşkular içinde inancını yitirdiği- 
ni fark etmiştir; artık rahipliğe uygun olmadığını ve bu yüzden ila- 
hiyat eğitimini bırakması gerektiğini düşünmektedir. Ailesinin ra- 
hip olması konusunda ne kadar ısrarcı ve hevesli olduklarını bilir ve 
kararının ailesini ne kadar üzeceğini de düşünüp kendine daha faz- 
la eziyet eder. En sonunda, onlara durumu anlatmaya karar verir. 

Maurice anne babasına durumu açıklamaya çalışır, onlara onu 
okula geri göndermemeleri için yalvarıp yakarır. Ama anlamazlar. 
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Mantıklı açıklamalarını duymazlıktan gelir, onları hayal kırıklığı- 
na uğratmaması, hayatlarının tek umudunu boşa çıkarmaması 
için çaresizlik içinde oğullarına yalvarırlar. Bütün bunlar işe yara- 
mayınca da sonunda Maurice'e içlerini kemiren sırlarını, çiftliği 
ipotek ettiklerini ve onun rahip olabilmesi için çok fazla borca 
girmiş olduklarını açıklarlar. 


Michael: Maurice, kalbimizi kırmak mı istiyorsun? 

Mavrice: Baba, oğlunun dine saygısızlık ederek yaşamasını ister 
misin? 

Bayan Harte: Boş konuşmalar bunlar. Sen de diğer herkes kadar 
iyi ve yetenekli değil misin? 

Mawrice: Belki öyleyim ama bu işe uygun değilim... Sonunda ka- 
rarımı vermiş bulunmaktayım. 

Bayan Harte: Maurice, beni dinle, dinle beni. Bugün bu söyledik- 
lerin duyulursa bizim sonumuz olur. Hikâyen sadece icra memurla- 
rının kapımızı arşınlayacağı Macroom'da konuşuluyor olmaz. Önü- 
müzdeki Haziran ayında rahip seçileceğini bütün dünya biliyor ve 
eğer bu duyulursa şimdi bize saygısından ses çıkarmayan herkes, sa- 
dece James McCarthy değil, herkes borçlarını ödememiz için kapı- 
mıza üşüşür. Bir hafta içinde ne bir ineğimiz kalır, ne atımız ne de 
koyunumuz, hiçbir şey. Muhasebe kayıtlarına bak. Artık burada ne 
hale geldiğimizi anlamanın zamanı geldi. Tanrı biliyor ya, sana bu 
kadar sert davranmak istemezdim, ama üzerimizde korkunç bir borç 
yükü var ve çoğu da senin için alınan borçlar. 

Mawrice: Anne, benim vicdanıma daha fazla yük yükleme lütfen. 

Bayan Harte: Ama senin için bu kadar fedakârlıkta bulunanların 
vicdanına yükleyebiliriz, öyle mi? 

Mawrice: Canımı dişime takıp çalışır para kazanırım ama lütfen 
acıyın bana ve okula geri göndermeyin. 

Bayan Harte: Ama sen bize ve Owen'a, hayatımız boyunca senin 
için köleler gibi çalışmış olmamıza acımayacaksın, öyle mi? 

Maurice: Anne! Anne! 

Bayan Harte: Okula geri döneceksin, değil mi? Bütün bunlar bir 
hataydı, değil mi? 

Mawrice. Off Tanrım. Beni öldüreceksiniz. 

Michael: Geri döneceksin, değil mi Maurice? Zamanla bu işe uy- 
gunluğun, yatkınlığın Tanrı'nın da yardımıyla artacaktır. Eminim 
öyle olacaktır. 
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Maurice: Bu soruyu sormayın bana. Sormayın artık! 

Bayan Harte: Eğer okula dönmezsen ben bir daha bu kapının dı- 
şına ne yüzle çıkarım, başımı nasıl dik tutarım?... Komşularımızın 
bana acıyan konuşmalarını nasıl dinlerim. Eminim ki birçoğu içten 
içe mutlu olacaklardır bu duruma düştüğümüz için. Bir daha Mac- 
room kasabasındakilerin yüzüne nasıl bakarım? 

Maurice: Ah yapma lütfen. 

Bayan Harte: Sana söylüyorum, Maurice, ölmüş olmayı ve Killna- 
martyra'daki mezarlıkta gömülü olmayı bin kere tercih ederdim. 

Mawrice: Tamam, Anne, yeter! Geri döneceğim, istediğin gibi 
olacak. 


Dokuz ay sonra Harte'ların evine neşe hali hâkimdir. Maurice 
sınavlarını parlak notlarla geçmiştir, rahip atanmak üzeredir. Er- 
kek kardeşi ve zengin eşinin evlilik törenini o yönetecektir. 

Ellen Harte oğlunu ihtişamlı bir şekilde karşılamak ister. Ma- 
urice'in dönüşüne büyük hazırlıklar yapılıyordur. Maurice döner, 
ama ailesinin beklediği gibi zafer ve başarı duyguları içinde değil, 
hezeyan içinde aptallaşmış halde. Zihnindeki mücadele, nefret et- 
tiği bu görevi yapmaya kalkışmanın eziyeti ona fazla gelmiştir. 
Maurice, anne baba otoritesine boyun eğmeye ve batıl inanışlara 
kurban edilmiştir. 

İrlanda tiyatrosunun diğer bütün örnekleri arasında en fazla 
“İrlandalı! olan oyun Maurice Harte'dır, çünkü Katoliklik en fazla 
bu kadersiz ülkeden kendine kurban seçebilmiştir. Öte yandan, 
derinlemesine bir çözümleme yapıldığında, oyunun toplumsal 
anlamdaki önemi ırk, millet ve itikatların ötesindedir. 

İnsan zihninin tahakküme karşı direnişinin ne toprak ne de 
zaman sınırı vardır; bu bütün dünyaya özgüdür. Aynı durum 
gençliğin anne babalarının zulmüne ısyanları için de geçerlidir. 
Ancak her şeyin ötesinde bu oyun, bir annenin bencil, dar görüş- 
lü ve ihtiras dolu sevgisinin, çocuğunun huzuru ve mutluluğuna 
nasıl zarar verebildiğini yansıtmaktadır. Çünkü Maurice'i okula 
geri dönmeye zorlayan, babasından ziyade annesi Ellen Harte'dır. 
Hangi bakış açısıyla değerlendiriliyor olursa olsun, Maurice Har- 
te engin toplumsal önemi olan güçlü bir mesaj taşımaktadır. 
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RUS TİYATROSU 


Leo Tolstoy 
Anton Çehov 
Maksim Gorki 

Leonid Andreyev 


LEO TOLSTOY 


Karanlığın Gücü 


Leo Tolstoy öldüğü zaman, Kilise temsilcileri onun içlerinden 
biri olduğunu iddia etmişlerdi. “Bizimleydi,” dediler. Bu durum 
bana bir sinek ve bir öküz hakkındaki Rus fablını hatırlatır. Öküz, 
gün boyunca tarlayı sürerken, sinek onun boynuzuna konup 
tembellik yapmış. Akşam olup da öküz yorgun argın evine dön- 
düğünde sinek böbürlenmiş, “Bütün gün tarla sürdük,” diye. 
Tolstoy'un karşısında Kilise sözcüsü aynı bu duruma düşmüştür. 
Tolstoy'un insan ilişkileri kavramını, İncil'in yeniden yorumlan- 
masının üzerine temellendirmiş olduğu doğrudur. Ancak bu gü- 
nümüz Hıristiyanlık anlayışına, aynı İsa'nın kendi döneminin ku- 
rumsal din anlayışına olduğu kadar uzaktır. 
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Tolstoy gerçek Hıristiyanların sonuncusuydu ve bu yüzden de 
Kilise'nin tehlikeli kudretini, adaletsizliği ve acımasızlığını orta- 
dan kaldırmak için çabalamıştır. 

Tolstoy bu çabalarından dolayı Kilise Meclisi tarafından ceza- 
landırılmış ve Kilise'den aforoz edilmiştir. Yine bu yüzden Çar ve 
yardakçıları ondan korkmuşlardır, bu da eserlerinin mahküm 
edilip yasaklanmasına sebep olmuştur. 

Başka büyük Rus sanatçılarının kaderinden Tolstoy'un kaça- 
bilmesinin tek sebebi, Kilise'den de, toprak beylerinden de ve 
hatta Çar'dan bile daha güçlü olmasıdır. O, kendi suç ve günahla- 
rını medeni dünyaya gösteren, Rusya'nın güçlü vicdanı olmuştur. 

Tolstoy'un kendi döneminin vahim sorunlarıyla ne kadar yo- 
gun ilgilendiği, halka ne kadar yakın olduğu birçok eserinde ken- 
dini göstermektedir, ama içlerinde bu hususta en etkileyici olan 
Karanlığın Gücü adlı oyunudur. 
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KARANLIĞIN GÜCÜ 
Zİ 


Karanlığın Gücü, sefaletin ve cehaletin tragedyasıdır. Yoksul- 
luk ve karanlık içinde debelenen köylüleri konu almıştır. Bu du- 
rumun özellikle de kadınlar açısından zorluğunu oyundaki ka- 
rakterlerden biri şöyle dile getirir: 


Mittrich: Milyonlarca kadın ve kız olmasına rağmen hâlâ orman 
hayvanları gibisiniz. Doğduğunuz gibi ölüyorsunuz. Hiçbir şey gör- 
meden, hiçbir şey duymadan. Erkekler öyle ya da böyle bir şeyler 
öğrenebiliyorlar. Hiçbir yerde olmasa da en azından handa, ya da bir 
şekilde hapishanede veya benim gibi askerde. Ama ya kadınlar? Tan- 
rı hakkında bile bir şey bilmiyorlar, ya da bugün günlerden ne, on- 
dan bile habersizler. Gözleri açılmamış köpek yavruları gibi sürü- 
nüp, kafalarını gübreye görmüyorlar. 
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Zengin bir köylü olan Peter ölmek üzeredir. Fakat hâlâ para- 
larına sıkı sıkıya sarılır ve genç karısı Anisya'yı, ilk evliliğinden 
olan iki kızını ve köylü uşağı Nikita'yı köle gibi çalıştırır. Ölmek 
üzere olduğu halde para hırsı yüzünden onları bir dakika bile 
rahat bırakmaz. Anisya, kendisini ırgat gibi çalıştırdığı, ayrıca 
yaşlı ve hasta olduğu için kocasından nefret eder. Aslında Niki- 
ta'ya âşıktır. Nikita ise genç ve sorumsuz bir adamdır, kadınlara 
da çok düşkündür. Bu onun ileride sonuna yol açacak en büyük 
zaafıdır. Yaşlı Peter'in çiftliğinde çalışmaya başlamadan önce ye- 
tim bir kızı mağdur bırakır. Kız, hamile kalınca basit ve dürüst 
bir köylü olan Nikita'nın babası Akim'den yardım istemiştir. 
Akim oğlunu kızla evlenmeye zorlar, çünkü “Bir yetime haksız- 
lık yapmak günahtır. Bu suç insanın üzerinden akıp gitmez öy- 
le, üstüne yapışır. Dikkatli ol Nikita, yoksa aynısı senin başına 
da gelebilir” diye düşünür. 

Akim'in merhameti ve sadeliğine karşın, karısı Matrena kötü 
ve açgözlüdür. Nikita çiftlikte kalır. Nikita'nın annesinin etkisi al- 
tında kalan Anisya, yaşlı kocasını zehirleyip parasını çalar. 

Kocası ölünce Anisya, Nikita'yla evlenir ve bütün parayı ona 
teslim eder. Nikita evin efendisi olmuştur, ne ki kısa sürede ho- 
vardalığa başlar ve aslında ne kadar kötü biri olduğunu gösterir. 
Aylaklık ve refah, içinde kalan iyilik kırıntılarını da yok eder. İn- 
sanı mahveden para yüzünden ve Anisya'nın işlediği suça dolaylı 
da olsa ortak olmuş olmanın etkisiyle, karısına karşı duyduğu aşk 
nefrete dönüşür. Peter'in on altı yaşındaki sağır ve zekâsı kıt en 
büyük kızı Akulina'yı kendine metres yapar ve Anisya'yı da onla- 
ra hizmet etmeye zorlar. Anisya'nın yaşlı kocasına karşı çıkmaya 
gücü yetmiştir, ancak Nikita'ya duyduğu aşk kadını güçsüzleştir- 
miştir: “Onu gördüğüm anda yumuşuyorum. Ona karşı çıkacak 
cesaretim yok.” 

Yaşlı Akim para istemek için yeni zengin oğlunun yanına gelir. 
Geldiği andan itibaren de Nikita'nın nasıl bir ahlâksızlık ve pislik 
çukuruna batmış olduğunu anlar. Onu kurtarmaya, kendine ge- 
tirmeye ve içindeki iyi olun tarafı uyandırmaya çalışır. Fakat ba- 
şarısız olur. 
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Hayatın oynadığı oyunlar Akim'in çözemeyeceği kadar şeyta- 
nidir. Bir at almak için çok ihtiyacı olan parayı geri çevirerek ora- 
dan ayrılır. 


Akim: Bir günah diğerini üoğuruyor ve seni de içine çekiveriyor. 
Nikita, günaha batmış durumdasın. Günahlarla çevrilisin, bunu gö- 
rebiliyorum. Hem de fena halde batmışsın, doğruyu söylemek gere- 
kirse. Bugünlerde bazılarının babalarının sakallarını yolduklarını 
duyuyorum, lafın gelişi yani, bu insanı yıkıma, felakete sürükler. ... 
Al, paran burada. Gider dilenirim, ama yine de senden para almam. 
Bırak gideyim. Burada kalmam. Senin ahlâksızlıkla dolu çatının al- 
tında yatacağıma dışarıda çitlerin yanına kıvrılır uyurum daha iyi. 


Tolstoy, Akim gibilerin kişiliğini, yaşlı köylünün çiftlikte yeni 
çalışmaya başlayan hizmetliyle yaptığı konuşma üzerinden detay- 
lıca yansıtır. 


Mittrich: Mesela, şimdi senin paran olduğunu farz edelim; ben 
de, diyelim, topraklarımı nadasa bırakmışım. Mevsimlerden bahar 
ve benim hiç tohumum yok ya da vergi ödemem gerekiyormuş. Sa- 
na gelip, “Akim, bana on ruble ver. Hasat yaptığımda verdiğin bor- 
cun üstüne biraz fazlasını koyup sana geri öderim,” diyorum. Sen 
de, diyelim ki, benim atım veya ineğim olduğunu görüp benden da- 
ha fazla para götürebileceğini anlıyorsun ve bana, “Borcunun üzeri- 
ne iki ya da üç ruble daha para ver,” diyorsun. Artık ilmek bir kere 
boğazıma geçmiş, kabul etmezsem bir şey yapacak durumda deği- 
lim. Ben de, “Tamam o zaman, on rubleyi alıyorum,” karşılığını ve- 
riyorum. Sonbahar gelince bir şeyler satıyorum ve sana paranı geti- 
riyorum, sen de fazladan üç ruble daha almış oluyorsun. 

Akim: Ama bu köylüye büyük kötülük yapmak oluyor. Tanrı 
yokmuş gibi davranmak sonunda hiç iyi şeyler getirmez. 

Mittrich: Bekle bir dakika. Ne yaptığını düşün. Beni soyup soğa- 
na çevirmiştin, lafın gelişi tabii. Şimdi Anisya'nın da, diyelim ki bir 
miktar parası var. Bu parayı saklayabileceği bir yeri yok ve kadın ol- 
duğu için bu parayla ne yapması gerektiğini de bilmiyor. Böylece sa- 
na geliyor, “Paramı değerlendirmek istiyorum, mümkün mü?” diye 
soruyor. Sen, “Tabii mümkün,” diyorsun ve sonra beklemeye başlı- 
yorsun. Bir sonraki yaz ben tekrar sana geliyorum, “Bana on ruble 
daha ver, sonra faiziyle birlikte geri ödeyeceğim,” diyorum. Sonra 
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sen benim durumumu inceliyorsun. Parayı geri ödeyip ödeyemeye- 
ceğime bakıyorsun. Ödeyeceğime kanaat getiriyorsan bana elindeki 
Anisya'nın parasını veriyorsun. Eğer elimde hiçbir şey kalmamışsa, 
yiyecek bir lokma ekmek bile bulamayacak haldeysem, hesabını ya- 
pıyorsun ve benden bir kuruş daha alamayacağını anlayınca da, 
“Tanrı yardımcı olsun kardeşim,” deyip Anisya'nın parasını verebi- 
leceğin ve karşılığında da dolandırabileceğin bir başkasını aramaya 
başlıyorsun. İşte buna bankacılık diyorlar. Bu düzen böyle işleyip gi- 
diyor. Çok akıllıca bir düzen, dostum. 

Akim: Nedir bu? Tamamen ahlâksızlık. Eğer köylü böyle bir dü- 
zene bulaşırsa, diğer köylüler bunu, deyim yerindeyse günah olarak 
göreceklerdir. Bu yasalara da uygun değil, yani, hem de hiç değil. 
Tek kelimeyle kötülük. Nasıl oluyor da bilgili kişiler, böyle yani... 
Benim anlayabildiğim kadarıyla parasızlık dert ama paran varsa bu 
dert daha da büyüyor, katlanıyor. Tanrı bizlere çalışmamızı emret- 
miş. Oysa senin bu anlattığın durumda paranı bankaya koyuyorsun, 
sonra da yan gelip yatıyorsun, bu para da sen hiçbir şey yapmadan 
dururken seni besliyor, seni geçindiriyor. Bu kötü bir şey, yasalara da 
uygun değil. 

Mittrich: Yasalara uygun değil mi? Yasalar bugünlerde insanlara 
karışmıyor, dostum. Düşündükleri tek şey, halkı nasıl soyacakları. 
Sadece bu! 


Akulina'nın hamileliği dikkat çekmeye başlayıncaya kadar Ni- 
kita'nın ölmüş efendisinin kızıyla ilişkisini etraftan saklarlar. Der- 
ken kızın doğum yapma zamanı gelir. İşte o zaman Anisya tekrar 
kontrolü ele geçirir. Akulina'ya karşı duyduğu derin nefret, Niki- 
ta'ya karşı beslediği şiddetli aşk ve Nikita'nın annesinin şeytanlı- 
ğıyla birleşince Anisya bir canavara dönüşür. Akulina'yı ahıra 
gönderir; kız orada acı içinde doğum sancıları çekerken bir de 
üvey annesinin fenalıklarıyla boğuşur. Masum kurban doğduğun- 
da, Nikita'nın kötü annesi ve Anisya, Nikita'ya bebeğin ölü doğ- 
duğunu söylerler ve onu bebeği kilerin altına gömmeye zorlarlar. 

Nikita mezar kazarken kandırıldığının farkına varır. Bebek öl- 
memiştir. Yaşadığı bu korkunç şok adamı çıldırtır ve cinnet halin- 
de bebeğin küçük bedenine bir tahtayla kemikleri kırılana kadar 
bastırır. Sonrasında da hurafeler, korku ve kadınların kalleşliği, 
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Nikita'nın kulağından bir türlü çıkmayan bebek çığlıklarını sus- 
turmak için içmeye başlamasına sebep olur. 

Son perdede Akulina, komşularından birinin oğluyla evlenir. 
Kötü kaderi yüzünden evlenmek durumunda kalmıştır. Köylüler 
düğün için toplanırlar ama Nikita ortalarda görünmez. Öldürdü- 
gü çocuğunun hayaletinin olduğu yerlerde dolaşıp durmaktadır. 
Kendini asmaya kalkarsa da beceremez ve en sonunda herkesin 
önüne çıkıp suçlarını itiraf etmeye karar verir. 


Nikita: Baba, beni dinleyin. Marina, önce sen dinle beni. Sana ev- 
lenme sözü verdim ve seni baştan çıkardım. Seni kandırdım, sonra 
da terk ettim. İsa Mesih adına beni bağışla. 

Matrena: Vah vah aklını kaçırmış. Ne olmuş buna? Nazara gel- 
miş. Ayağa kalk ve saçmalamayı kes! 

Nikita: Senin babanı öldürdüm, kardeşini de mahvettim ve çocu- 
gunu da ben öldürdüm... Sevgili babacığım, affet beni. Bu günah do- 
lu hayatın içine girdiğimde sen beni, “Kuş sadece pençesinden tutul- 
muş olsa dahi tamamen yakalanmış demektir,” diye uyarmıştın. Ama 
ben, hayvan ben, seni dinlemedim ve her şey aynı senin dediğin gi- 
bi oldu. İsa adına beni affet. 


Karanlığın Gücü, yoksulluk, cehalet ve hurafenin karanlık bir 
portresidir. Böyle bir eser yazmak için sadece yaratıcı bir sanatçı 
olmak yeterli değildir, ayrıca merhametli ruh da gerekir. Tolstoy 
bu iki özelliğe de sahipti. Köylülerin hayatındaki trajedinin, içle- 
rine sinmiş ahlâksızlık ve kötülükten değil, doğumlarından ölü- 
müne kadar onları takip eden karanlığın kuvvetinden kaynaklan- 
dığının bilincindeydi. Onları bütün ağırlığıyla ezen, Anisya'nın 
da söylediği gibi, onları daha da dibe çeken, içlerindeki bütün in- 
sani yanı tüketen ve karanlığın derinliklerine sürükleyen bir güç. 

Karanlığın Gücü hem etkileyici hem de dehşet verici bir top- 
lumsal portre çizmiştir. 
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ANTON ÇEHOV 


Martı 
Vişne Bahçesi 


Anton Çehov adını duyurmaya yeni başladığı zamanlarda, bu 
konuda en az Tolstoy kadar yetkin bir kişi, “Rusya yeni bir Tur- 
genyev doğurdu,” demişti. Bu oldukça gerçekçi bir tahmin ol- 
muştur. Gerçi onun kadar evrensel olmasa da demek gerekir, 
çünkü Turgenyev, Batı Avrupa'da yaşadığı için Rusya dışındaki gi- 
dişatla da temas içinde olduğundan hayatın çeşitli hallerini konu 
edinme fırsatı bulabilmiştir. 

Çehov, hepsinden önemlisi kısa öykü ustasıdır. Birkaç sayfa 
içinde bütün trajik ve de komik renkleriyle, içinden geçen karak- 
terlerin en içten yansımalarıyla insan hayatının dramının resmini 
çizer. Çehov'un karamsar bir yazar olduğu söylenir. Sanki mutlak 
karanlığı hissetmeyen biri güneşi özleyebiliriniş gibi. 
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Çehov, Rusya'nın en kasvetli döneminde, genç neslin damarla- 
rındaki devrimin tepki görüp bastırıldığı ve Çar'ın Genç Rusya'yı 
yok etmeye çalıştığı bir dönemde eserlerini yaratmıştır. Aydınlar 
her türlü çıkış yolundan yoksun bırakılmış, bütün kapılar yüzle- 
rine kapanmış, kendilerini umutsuz ve inançsız bir halde bul- 
muşlardır, fakat yine de halkla ortak bir dava içinde olabilmeyi 
öğrenebilmişlerdir. 

Çehov da Rusya'nın neredeyse tamamının ufkunu karartan bu 
havadan kaçamamıştır. Ortamın ağırlığı ve eziciliğini o denli şid- 
detli hissetmiştir ki havaya, ışığa, yeni ve hayati fikirlere özlem 
duymuştur. Aynı inancı ve özlemi başkalarında da uyandırabil- 
mek için hayatı olduğu gibi, bütün kötülüğü ve korkunçluğu 
içinde yansıtmıştır. 

Bu durumu Martı adlı oyununda ortaya koyarken, Vişne Bah- 
çesi'ndeyse yeni ve umut dolu günlere duyduğu özlemi ifade et- 
miştir. 
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MARTI 


Martı'da genç sanatçı Konstantin Treplev yeni formlar, yeni 
anlatım şekilleri arayışındadır. Eski akademik usullerden ve alışı- 
lagelenden sıkılmış, kimsenin özgün bir fikir üretmediği sonu 
gelmeyen taklit yöntemlerden bıkmıştır. 

Konstantin bir oyun kaleme almıştır. Oyunun başrolü, Kons- 
tantin'in âşık olduğu güzel bir kız olan Nina tarafından oynana- 
caktır. İlk gösterinin annesinin sayfiyede geçireceği tatil esnasın- 
da sahnelenmesine karar verir. 

Annesi Arkadina, eski ekolün ünlü bir oyuncusudur. Çekicili- 
ğini kendi yararına kullanmayı, güzel elbiselerini kuşanıp kendi- 
ni göstermeyi, sahne ışıkları altında bayılıp, zarafet içinde ölmeyi 
çok iyi bildiği halde rolünü sahnede gerçekmiş gibi nasıl yaşaya- 
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cağını bilemez. Arkadina, sanat ile hayat arasındaki ilişkiyi kavra- 
maktan yoksun bir sanatçıdır. Vizyonu olmayan ve yüreğiyle his- 
sedemeyen Arkadina'nın tek ölçütü, halkın beğenisi ve maddi ba- 
şarıdır. Oğlunu anlayamadığı da apaçık ortadadır. Oğlunun tiyat- 
ro sanatının yerleşik kurallarını yerle bir etmek isteyen yozlaşmış 
ve budala bir asi olduğunu düşünür. Konstantin, annesinin kişili- 
ğini şöyle ifade eder: 


Treplev: Psikolojik açıdan tuhaf biri benim annem. Bir romandan 
etkilenince ağlayabilen, Nekrassov'un şiirlerini ezbere okuyup sizi 
şaşırtabilen, aynı zamanda mükemmel bir hastabakıcı da olabilen 
zeki ve yetenekli bir kadın, ama hiçbir zaman onun yanında Eleono- 
ra Duse'ü övmeye cüret etmemelisiniz. Ha ha ha! Sadece ona övgü- 
ler yağdırmalısınız; onun hakkında yazmalı, onun ismini haykırma- 
lı ve onun Kamelyalı Kadın veya Hayatın Dumanları performansıyla 
mest olmalısınız. Ancak annem taşraya geldiğinde zevk ve keyif al- 
dığı şeylerden mahrum kaldığı için sıkılır ve kindarlaşır... Sahneye 
âşıktır, bu şekilde insanlığın davasına yakınlaştığına ve sanatının 
kutsallığına inanır. Oysa ben günümüzün sahne sanatlarını önyargı- 
lı ve basmakalıp buluyorum. Perde kalktığında kutsal sanatın yete- 
nekli varlıkları üç tarafı olan bir salonda sahne ışıkları altına çıkıp 
insanların nasıl yiyip içtiklerini, sevdiklerini, yürüdüklerini veya gi- 
yindiklerini yansıttıklarında, donuk ve sıradan olandan bir ders çı- 
karmaya uğraştıklarında, kaba saba görüntüler, kaba ifadelerle kolay 
anlaşılır ve ev tüketimine uygun ucundan ahlâk dersi verdiklerinde, 
bin çeşit şekilde hep aynı şeyi tekrar tekrar sunmuş olurlar. Ben de 
bu anlayıştan, aynı Maupassant'ın görünüşünün kabalığıyla onu çıl- 
dırtan Eyfel Kulesi'nden kaçması gibi tabanlarımı yağlayıp koşarak 
uzaklaşmayı tercih ederim... Yeni formlar bulmalıyız. İhtiyacımız 
olan bu. Eğer bulunamıyorsa da hiçbir şey olmasın daha iyi. 


Arkadina'yla birlikte başarılı bir yazar olan âşığı Trigorin de 
gelir. Trigorin, edebi kariyerinin başında özgünlüğü olan güçlü 
bir yazar olduğu halde, zamanla yazmak bir alışkanlık halini al- 
mıştır ve yayınevleri sürekli yeni kitap talebinde bulunmaya baş- 
ladıklarından o da bu taleplerini yerine getirmiştir. 

Yeni gelen bir sanatçı olmanın yarattığı kölelik, her çok satan 
eserle birlikte sanatçıyı yeni zincirlerle bağlamaktadır. Trigorin 


258 


de bu durumdadır, işini artık angarya olarak gördüğünden hiç 
sevmez. Düşünceleri tükenmiştir, hayatı ve insan ilişkilerini me- 
tinlerine yaraması açısından değerlendirir hale gelmiştir. 

Dünya hallerinden bihaber ve Trigorin'in eserlerindeki sahte 
romantizme kendini kaptırmış olan masum Nina, Trigorin'i ol- 
duğu gibi değil, ünlü bir sanatçı olarak görmektedir. Adamın 
ününden etkilenir ve varlığıyla heyecanlanır. Ona karşı hissetti- 
ği delicesine tutku, kısa sürede Konstantin'e duyduğu sevginin 
yerini alır. Ona göre Trigorin, ihtişamlı ve ilginç bir hayatı sim- 
gelemektedir. 


Nina: Size ne kadar hayran olduğumu bilseniz. Ne kadar da bir- 
birinden farklı, çeşit çeşit insan var. Kimisi zar zor, sıkıcı ve önem- 
siz varlıklarıyla oradan oraya sürüklenirken, kimisi de, mesela siz, 
bir hayatla kutsanmışsınız... Siz mutlu bir insansınız. Ne kadar muh- 
teşem bir hayatınız var! 

Trigorin: Hayatımda muhteşem olacak ne varmış? Gece ve gün- 
düz aynı inatçı düşünceye saplanmış haldeyim; yazmam gerek, 
yazmam gerek, yazmam gerek... Bir hikâyeyi bitirir bitirmez bir şe- 
kilde sonrakini ve ondan sonraki ve ondan sonrakini düşünmeye 
koyuluyorum. Bir türlü durup dinlenemiyorum, kendi hayatımı yi- 
yip bitiriyormuşum duygusuna kapılıyorum. Hiçbir zaman kendi- 
mi mutlu edemedim... Doğayı seviyorum, içimde bazı tutkuları 
uyandırıyor, yazmak için engellenemez bir arzu duyuyorum. Fakat 
ben bir manzara ressamından çok daha fazlasıyım. Aynı zamanda 
bir vatandaşım, ülkemi seviyorum, halkımı seviyorum. Eğer bir ya- 
zarsam halkım için, çektikleri acılar için, gelecekleri için, insan 
hakları gibi konular üzerine bir şeyler yazmalıyım diye düşünüyo- 
rum. Ve bu düşüncelerimi açıkladığımda herkesin öfkeli tepkisiyle 
karşılaşıyorum, av köpekleri tarafından kovalanan bir tilki gibi bir 
taraftan diğerine savruluyorum. Hayatın ve bilimin benim çok 
önümden gittiğini hissediyorum ve ben gittikçe daha da geride ka- 
lıyorum, aynı trenin arkasından koşuşturan taşralılar gibi. Sonun- 
da da elime, üzerinde yazabileceğim tek konu olarak manzara ka- 
lıyormuş duygusunu hissediyorum. Hayata karşı dürüst olamadı- 
gım, iliklerime kadar yanlış olduğunu bildiğim bir şey yaptığımı 
düşünüyorum. 
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Konstantin, Nina'nın kendisinden uzaklaşmakta olduğunu 
fark eder. Bu durum annesiyle yaşadığı sürtüşmeleri ve sanatı için 
cesaret bulamamasının getirdiği umutsuzluğu artırır. Umutsuz- 
luk içindeyken yaşadığı bir sinir krizi sırasında intihar etmeye 
kalkışır fakat başarılı olamaz. Annesi her ne kadar sağlığına ka- 
vuşturabilmek için ona bakıyor olsa da oğlunun budalalığına, 
şartlara uyum sağlayamamasına ve mantıksız düşüncelerine öfke- 
lenmektedir. Trigorin'le birlikte oradan ayrılmaya karar verir. Ha- 
reket edecekleri gün Nina ve Trigorin bir kez daha buluşurlar. Ni- 
na, Irigorin'e aktris olma isteğinden bahseder ve Trigorin'in des- 
teklemesiyle onunla birlikte şehre gider. 

İki yıl sonra Arkadina, her zamanki boş ve anlamsız zaferleriy- 
le dolu olarak çiftliğe geri döner. Trigorin de onunla beraberdir ve 
hâlâ kitabına konu olabilecek malzemeler bulmaya çalışmaktadır. 

Konstantin bu zaman zarfında oldukça olgunlaşmıştır. Artık 
tanınan bir yazar olmasına karşın hayatın kendisi gibilere ihtiya- 
cı olmadığına inanıyordur, çünkü sanatta samimiyete önem veril- 
mediğini düşünür. Annesi yanındadır ama bu sadece Konstan- 
tin'in etrafının ne kadar tekdüze olduğunu anlamasını sağlar. An- 
nesini seviyordur ama kadının tarzı onu çıldırtır ve kendi köşesi- 
ne çekilmesine sebep olur. 

Nina da doğduğu yere ruhen ve bedenen yıkık bir halde dön- 
müştür. Bunun sebebinin bir bölümü geçmişte Konstantine'e 
duyduğu sevgidir ama daha büyük bölümü de Trigorin'in de ora- 
da olduğunu öğrenince iki yıl önce sanat kariyerinin muhteşem- 
liğinin hayallerini kurduğu yere gitmeye kalkışmasıdır. Tanınmış 
bir oyuncu olmak amacıyla verdiği zorlu mücadele, Trigorin'le 
ilişkisinde yaşadığı büyük hayal kırıklığı, bir çocuk büyütmenin 
sorumluluğu ve hastalıklı oluşu, o romantik kız çocuğunu mut- 
suz bir kadına çevirmiştir. 

Konstantin hâlâ ona âşıktır. Nina'ya onunla beraber yeni bir 
hayata başlamak üzere oradan kaçmaları için yalvarır. Fakat artık 
çok geçtir. Sahne ışıklarının cazibesi Nina'yı çağırır ve Nina sah- 
nelere geri döner. Yalnızlığına ve sanatının esnaf zihniyetine sa- 
hip beklentilerine dayanamayan Konstantin intihar eder. 
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Anglo-Sakson düşünce biçimi için böyle bir son karamsardır 
ve hatta yenilgi olarak değerlendirilir. Oysa ki çoğunlukla yenilgi 
olarak görünen, en gerçek başarıdır. Zaten başarı yaygın anlamda 
anlaşıldığı şekliyle kişilik ve idealizm pahasına satın alınmıyor 
mudur? 

Martı bir yenilgi değildir. Toplumda Konstantin gibiler -haya- 
tın acımasızlığıyla uzlaşmaktansa ölmeyi yeğleyen kadın ve er- 
kekler- olduğu sürece insanlık adına hâlâ bir umut var demektir. 
Bizim, insanlığı daha dolu dolu ve daha eksiksiz bir hayata götü- 
recek gerçek değerlere kayıtsızlığımız ve bu değerleri takdir et- 
meyişimiz yüzünden, eğer Konstantin gibiler yok olursa, bu, top- 
lumun işlediği büyük bir suç olacaktır. 
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VİŞNE BAHÇESİ 
EY 


Vişne Bahçesi, Çehov'un bir nevi ilahi şarkısıdır. Yazar bu oyu- 
nunda toplumsal gelişimin üç dönemini ve onların edebiyata yan- 
sıması konusunu işlemiştir. 

Tarihi gelenekleri ve güzelliğiyle ün salmış vişne bahçesinin 
sahibesi Madam Ravenskaya, aile yadigârı olan bu mülke derin 
duygularla bağlıdır. Bahçede şakıyan bülbülleri, birbirlerine kur 
yapan âşıklarıyla romantik havasını sever. Atalarının hatırasına 
duyduğu saygıdan buraya kendini adamıştır ve birçok sevgi dolu 
hatıra da onun buradan kopmasına engel olmaktadır. Aynı duygu 
ve saygıyı erkek kardeşi Gayev de beslemektedir. Bu hislerini aile 
yadigârı dolaba methiyede şöyle ifade eder: 
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Gayev: Sevgili ve muhterem dolap, yüz yılı aşkın bir süredir iyi- 
liğin ve adaletin parlak ülkülerine hizmet eden varlığın önünde say- 
gıyla eğiliyorum. Senin verimli bir çalışmaya o eşsiz çağrın, gelecek 
nesillerin cesaretini korumasına yardım etti, daha iyi bir geleceğe 
olan inancını muhafaza etti ve bizlerin içinde iyilik ve toplumsal bi- 
lincin yeşermesini sağladı. 


Ancak Gayev ve kız kardeşinin toplumsal bilinci, babalarından 
kalan aristokrasinin serflerine davranış şeklinin belirlediği tarzda 
bir toplumsal bilinçtir. Bu halkın mutluluğu ve özgürlüğünü dik- 
kate almayan paternalizmdir, bir anlamda can çekişmekte olan sı- 
nıfın romantikliğidir. 

Madam Ravenskaya servetini tüketmiştir. Vişne bahçesi de ağır 
ipotek altındadır. Romantiklik ve duygular borçları ödeyemeye- 
ceğinden, bu güzel mülk ticari düzenin acımasız ellerine düşmek 
zorunda kalır. 

Tüccar Yermolay Lopahin vişne bahçesini satın alır. Yeni edin- 
diği mülk onu mutluluktan çılgına çevirmiştir. Lopahin, vişne 
bahçesinin eski efendisinin topraklarında çalışan bir köleyken 
şimdi oranın sahibi olmuştur. 


Lopahin: Düşünsenize! Vişne bahçesi artık bana ait. Benim! Bana 
sarhoş olduğumu söyleyin, aklımı kaçırdığımı söyleyin ya da bunla- 
nn hepsinin bir rüya olduğunu. Babam ve dedem mezarlarından 
başlarını kaldırabilseydiler de bu olanları görseydiler. Yemolay'ları- 
nın, sürekli dövdükleri cahil Yemolay'larının, kışları çıplak ayak ka- 
rın üzerinde koşan oğullarının güzellikte dünyada eşi benzeri olma- 
yan bu yeri satın aldığını görebilseydiler. Babam ve büyükbabamın 
kölelik yaptıkları, mutfağa bile girmelerine izin verilmeyen bu yeri 
şimdi ben satın aldım. 


Vişne bahçesinde yeni bir dönem başlamıştır. Romantizmin ve 
aristokrasinin harabelerinden, demir pençeleriyle doğaya hükme- 
den, güzelliğini mahveden ve bütün ışığını söndüren yeni bir ti- 
cari anlayış doğmaktadır. 

Lopahin, zenginliğin açgözlülüğü içinde haykırır: “Vişne bah- 
çesindeki bütün ağaçlara balta vurun ve gelip ağaçların yıkılışını 
seyredin. Buralara yazlık villalar inşa edeceğiz.” 
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Materyalizm her şeyi ele geçirmiştir. Vişne bahçesine bütün 
kabalığıyla el koymuştur ve zafer sarhoşluğu içinde insanların be- 
denleriyle ruhlarına hükmedebileceğine inanmaktadır. Ama bu 
çılgınlığın içinde inatçı bir engeli, idealizmin ruhunu fazla ciddi- 
ye almayı unutmuştur. Bu ruhu, daimi öğrenci olan Peter Trofi- 
mov ile Madam Raneskaya'nın kızı Anya temsil etmektedir. Ma- 
teryalist çağın 'muhteşem başarıları onları heyecanlandırmaz, 
ikisi de kendilerini Lopahin'den de aristokratik geleneklerden de 
uzak tutmayı başarmışlardır. 


Anya: Acaba artık niye vişne bahçesini eskisi kadar sevmiyorum? 
Önceden öyle içten seviyordum ki onu, dünyada bizim bahçemizden 
daha güzel bir yer yoktur gibi gelirdi bana. 

Trofimov: Bütün Rusya bizim bahçemizdir. Dünya büyük ve çok 
güzel ve o kadar güzelyerlervar ki. Birdüşünün Anya, sizin dedeniz, 
dedenizin dedesi, bütün atalarınız köle sahibi derebeyleriydi, yaşayan 
ruhlara sahiplerdi. Bahçenizdeki her bir ağaçtan, her bir yapraktan 
veya ağaç dalından size insanların ruhlarının baktığını hissetmiyor 
musunuz? Seslerini işitmiyor musunuz onların... Ah! Bu çok ürkütü- 
cü. Bahçeniz beni korkutuyor. Akşamleyin ya da geceleri bahçeden 
yürüyerek geçerken ağaçların kabukları solgun bir ışıkla parıldıyor 
ve sanki bu vişne ağaçlarının yüz, hatta iki yüz yıl önce acı veren ve 
zalim rüyalarda olup biteni görmüş olduklarını düşünüyorum. En 
azından iki yüz yıl geri kaldık. Henüz hiçbir şeyimiz yok, bir şey ba- 
şaramadık. Sadece felsefe yapıyor, tasalanıp yakınıyor ya da kafayı çe- 
kip duruyoruz. Çok açık bir şey ki, bugünü yaşayabilmemiz için ön- 
ce geçmişin kefaretini ödememiz, onun hesabını görmemiz gerekir. 

Anya: Yaşadığımız ev çoktandır kendi evimiz değil artık. Ben de 
çıkıp gitmeliyim buradan 

Trofimov: Cebinizde çiftliğin bir anahtarı varsa, çıkarıp kuyuya 
atın onu ve alıp başınızı gidin. Rüzgâr gibi özgür olun... Kış gibi 
açım ve bir dilenci gibi hasta, endişeli ve yoksul. Alınyazım beni ne- 
relere savurmadı ki! Ve ben her türlü ortamda bulundum, hepsinde. 
Ama her yerde, her zaman, her dakika, gece gündüz, içim gizemli 
önsezilerle doluydu. Mutluluğun yaklaştığını hissediyorum, Anya, 
görüyorum onu... Bize doğru yaklaşmakta, daha yakına, gittikçe da- 
ha da yakına geliyor, ayak seslerini duyabiliyorum. Biz onu görme- 
sek, tanımasak ne çıkar? Başkaları görecektir. 
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Yeni bir dönemin eşiğinde duran yeni nesil, geleceğin yaklaş- 
makta olan ayak seslerini duymaktadır. Ve onu günümüzün An- 
ya ve Trofimov'ları göremeseler de başkaları görecektir. 

Anton Çehov sadece bedenindeki gözleriyle görmüyordu. Ge- 
leceği okuyabilmesi, yeni günün yaklaştığını kavramasına yar- 
dımcı olmuştu ve başkalarının da bunu görebilmesi için güçlü ka- 
lemiyle bu durumu yansıtmıştı. Zekâsı kıt eleştirmenler tarafın- 
dan karamsar olarak nitelendirilmiş olsa da, özgürlüğün bizlere 
sunacağı imkânlar konusunda güçlü bir inanca sahipti. 

İşte bu da Vişne Bahçesi'nin ilham veren mesajıydı. 
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MAKSİM GORKİ 
Ayaktakımı Arasında 


AYAKTAKIMI ARASINDA 
<3 


Bizler Amerika'da berduş edebiyatına aşinayızdır. Aralarında 
Josiah Fiynt ve Jack London'ın da bulunduğu birçok yazar, yeral- 
tı denen bu dünyayı anlatan romanlar kaleme alıp, toplum dışına 
itilmiş bu insanların hayatları ve psikolojilerini anlatmışlardır. 
Hepsi eserlerinde gayet başarılı olsa da yalnızca seyirci olarak bu 
yorumlamayı yapmış, sadece gözlemde bulunmuşlardır. Bu yazar- 
lar bu dünyaya ait değillerdi. Jack London Uçurum İnsanları'nı 
kaleme aldığı dönemde ekmek sırasında beklerken cebinde para- 
sı, iyi bir otelde odası ve tertemiz yedek çarşafları olduğunu ak- 
tarmıştır. Dolayısıyla bu dünyanın, evsiz ve umutsuz olanların 
dünyasının bir parçası olmamıştır. 

Kendisi de çocukluğundan beri yeraltı dünyasının bir vatanda- 
şı olan Maksim Gorki'ye dek hiç kimse bu kadar gerçekçi toplum- 
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sal derinliği olan bir tablo sunmamıştır. Gorki, sekiz yaşındayken 
ailesinin yoksul ve kasvetli evinden kaçmış, yıllarca berduşlar 
arasında serseri bir hayat sürmüştür. Bütün Rusya'yı dolaşmış, 
köylü, fabrika işçisi ve toplum dışına itilmiş insanlarla birlikte ya- 
şamıştır. Bu insanları yakından tanıma fırsatına sahip olmuş, on- 
larla sadece vakit geçirmemiş, onlardan biri olmuştur. Bu yüzden 
de eserlerinde yeraltı dünyası denen dünyanın gerçekçi portresi- 
ni çizebilmiştir. 

Ayaktakımı Arasında, toplumun unuttuğu, terk ettiği kişilerin, 
bir hırsız, bir kumarbaz, eski bir aktör, eski bir aristokrat ve bir 
fahişenin biraraya geldiği çirkin ve pis bir pansiyonda yaşananla- 
rı konu eder. Hepsinin bir zamanlar bir amacı, bir gayesi olmuş- 
tur, ama iradesizlikleriyle hayatın adaletsizliği ve acımasızlığı yü- 
zünden yeraltına sürülmüş, her ayağa kalkmayı denediklerinde 
tekrar oldukları yere geri dönmek durumunda kalmışlardır. On- 
lar artık bir işe yaramayan, insanlıktan çıkarılmış ve vahşileştiril- 
miş kişilerdir. 

Bu her şeyin çürüyüp yok olduğu zehirli ortama rağmen ka- 
rakteri olan çeşitli kişilerle tanışırız. Nataşa, sağlıklı hislerini her 
şeye rağmen koruyabilmiş genç bir kızdır. Hayatında hiç sevgi ve 
şefkat görmemiş, kendini bildi bileli aç gezmiş ve hamisi olan za- 
lim ablasından dayak dışında bir şey görmemiştir. Pansiyonda ka- 
lan genç bir hırsız olan Vaska Pepel onunla ilgilenince ve ona 
kendisine ruhsal anlamda yardım edebileceğini hissettirince Na- 
taşa'nın içinde bazı duygular uyanır. Vaska da Nataşa gibi toplum 
ve çevresi yüzünden bulunduğu duruma düşmüştür. 


Vaska: Çocukluğumdan beri hep hırsızlık yaptım. Bana herkes 
hırsızın oğlu yankesici Vaska derdi. Benim açımdan bir önemi yok- 
tu, nasıl demek istiyorlarsa öyle diyebilirlerdi... Öyle de dediler. Bel- 
kide bu yüzden hırsız oldum, çünkü kimse bana hırsızdan başka bir 
şey demedi. Sen bana başka bir şey dedin, Nataşa. Kolay bir hayatım 
olmadı, hiç arkadaşım yoktu, kurt gibi kovalandım hep. Bataklığa 
battım kaldım, neye dokunsam çürümüştü. Etrafımdaki hiçbir şey 
sağlam değil. Ama sen genç bir çam ağacı gibisin. Dikenlerin var 
ama insana destek de oluyorsun. 
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Oyunun kasvetli ortamını aydınlatan bir başka insani karakter 
ise Luka'dır. Eski dönem hacıları gibi deneyimlerin bilgeleştirdi- 
ği adamlardandır. Rusya ve Sibirya'yı karış karış gezmiş, her tür- 
den insanla arkadaşlık etmiştir, fakat hayal kırıklığı ve acılar 
onun iyiliğe, güzelliğe ve idealizme olan inancını yok etmeyi ba- 
şaramamıştır. Her insana, ne kadar alçalmış, düşmüş ve ahlâksız 
olursa olsun, ruhlarına dokunmasını bilirsek ulaşılabileceğine 
inanmaktadır. Luka tanıştığı herkese cesaret ve umut aşılayıp, ye- 
ni bir hayata başlamalarını salık vermektedir. Kendini içkiye ver- 
miş yaşlı aktör eskisine der ki: 


Luka: Sarhoşluğun artık iyileştirilebildiğini duydum, hem de ku- 
ruş para almadan. Sarhoşun da bir insan olduğunu anlamışlar artık. 
Artık hazırlanmalısın. Yeni bir hayata başlamalısın. 


Luka, Nataşa ve Vaska'ya da içlerinde olmayan yeni bir inanç 
aşılamaya çalışır. Onlar da adamın içindeki iyiliğe şaşırırlar. Kal- 
binin saflığı içinde Luka kendi hayat felsefesini ortaya koyar. 


Luka: Benim iyi biri olduğumu söylüyorsunuz. Ama birilerinin 
iyi olması gerekiyor. İnsanlara acımalıyız, onlara merhamet duyma- 
liyız. Zamanımız varken merhamet gösterelim, inanın bana doğru 
olan bu. Size bir misal vereyim, bir zamanlar Sibirya'da Tomsk şeh- 
rinde bir mühendisin sayfiyesinde bekçilik ediyordum. Ev, orman 
ortasında tenha bir yerdeydi. Kıştı ve evde bir tek ben vardım. Bir 
gün bazı sesler duydum. 

Nataşa: Hırsızlar mı? 

Luka: Evet. İçeri girmeye çalışıyorlardı. Ben de aldım tüfeğimi, 
çıktım. İki kişi pencereyi açmaya çabalayıp duruyor. Öyle dalmışlar 
ki, yaklaştığımın farkına bile varmadılar. “Hey! kaçılın oradan!” di- 
ye bağırdım. Üzerime bir baltayla atıldılar. “Durun! Yoksa ateş ede- 
rim,” dedim. Silahı bir ona, bir ötekine çevirdim. Hemen dize gelip, 
“Affet bizi,” dediler. Fakat baltadan ötürü kafam bi kere fena atmış- 
tı, anladın mı? “Defolun dediğim zaman uzaklaşmadınız, iblisler, 
haydi bakalım, şimdi içinizden biri gidip çalılıkların oradan dal ge- 
tirsin,” dedim. Dediğimi yaptılar. “Biriniz yere yatsın, öteki de bas- 
sın ona sopayı!” diye emrettim. İşte böylece, birbirlerine attırdım da- 
yağı. İyice dayak yedikten sonra dediler ki, “Dede, Allah rızası için 
bize bir lokma ekmek ver, bir şey yemedik”. Halbuki bunlar benim 
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üzerime baltayla atılan hırsızlardı. Evet, meğer yaman çocuklarmış. 
“Keşke gelseydiniz de doğru düzgün en başında ekmek isteseydiniz 
ya!” dedim. “O noktayı çoktan geçmiştik. Dilendik de dilendik, ve- 
ren olmadı. Biz de artık dayanamadık.,” dediler. Böylece kış boyun- 
ca yanımda kaldılar. Birinin adı Stepan'dı; alır tüfeği, ormanda avlan- 
maya giderdi. Öteki, Yakoftu. Boyuna hasta olur, durmadan öksü- 
rürdü. İşte biz üçümüz bütün kış evde bekçilik ettik. İlkbahar gelin- 
ce de “Allaha ısmarladık, Dede!” deyip ayrıldılar. Rusya'ya doğru yo- 
la çıktılar. 

Nataşa: Sürgünden kaçan mahkümlar mıydı? 

Luka: Evet. Sürgün kaçakları. Aslan gibi iki delikanlı. Eğer acı- 
masaydım, kimbilir başlarına ne haller gelirdi. Beni öldürebilirlerdi 
de, sonra da mahkeme, hapis, yeniden Sibirya'ya gönderilirlerdi. Ne 
faydası var bunların? Zindanda bir şey öğrenilmez. Sibirya desen 
hiç. Her şeyi insan öğretir. Hatta iyiliği de ancak insan insana öğre- 
tir, bu kadar basit. ' 


Luka'nın mükemmel inanışları ve görüşlerinden etkilenen ve 
güç kazanan bedbahtlar, toplumun yarattığı bataklıktan kurtu- 
labilmek adına son bir çaba daha gösterirler. Fakat hayatlarına 
çok geç girmiştir Luka. Artık ne kuvvetleri ne de istekleri kal- 
mıştır ve şartlar onları gitgide bataklığın daha da derinlerine 
göndermektedir. Nataşa ve Vaska yeni bir hayata başlamak için 
yola çıkmak üzerelerken kader yine onları alt eder. Nataşa kötü 
kalpli ablasıyla kavga ederken, ablası üzerine kaynar su döküp 
kızı haşlar, sevgilisine yardım etmek için yanına gitmeye çalışan 
Vaska ise önüne çıkan Nataşa'nın ablasının gaddar kocasını öl- 
dürmek zorunda kalır. Ayaktakımı yenilmiş ve tekrar dibi boy- 
lamıştır. Böyle olmasının sebebi, kötü ya da ahlâksız olmaların- 
dan değil, tam tersine içlerindeki iyilik yüzündendir. Onlar yok 
olsalar da Luka'nın vermiş olduğu ilham kaybolmayacaktır. Bu- 
nu kurbanlardan biri şöyle anlatır: 


Satin: İhtiyar içinden geldiği gibi yaşardı. Dünyayı kendine mah- 
sus bir gözle görürdü... Bir gün ona, “İnsan niçin yaşıyor dedeci- 
gim?” diye sordum. Bana şu cevabı verdi: “İnsanlar, en güçlüyü do- 
gurmak için yaşıyorlar. Meselâ marangozları düşün, gürültücü, sefil 
insanlar, sonra diyelim ki bir marangoz doğuyor. Dünyaya henüz eşi 
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benzeri gelmemiş bir marangoz. Her işi kendi yöntemine göre yapı- 
yor, marangozluk başka bir şekle giriyor. Bu adamın verdiği yeni şe- 
kille zanaatı yirmi yıl birden ilerliyor. Öteki zanaatlar için de aynı 
şey geçerli. Çilingirler, kunduracılar, bütün işçiler. Hatta bu diğer 
bütün sınıflar için de böyle. Hepsi kendi içlerinden çıkacak en iyisi, 
en ustası için yaşıyorlar. Herkes zanneder ki bu dünyada kendisi için 
yaşıyor, oysa öyle değildir, insan başkasının yararına yaşar. Daha iyi 
ve güçlü birisi için. Yüzlerce yıl, belki de fazla beklenir ki, daha us- 
ta, daha zeki biri gelsin diye. Bunun içindir ki insanlara saygı duy- 
malıyız, hem de hepsine. Çünkü bilemeyiz, kimdir, niçin doğmuştur 
ve ne yapacaktır? ... Belki de dünyaya bizim mutluluğumuz için gel- 
miştir ya da menfaatimiz için. 


Günümüz edebi eserlerinde binlerce iyi kadın ve erkeği Anya 
ve Vaska'ların kaderine mahküm eden, onları toplum açısından 
lüzumsuz olarak damgalayan sapkın medeniyeti, en kuvvetli şe- 
kilde Ayaktakımı Arasında itham edebilmiştir. Onlar gibilerin ge- 
rekli ve hayati unsurlar olduklarını ancak soğuk kayıtsızlığımız 
ve budalalığımızı bir kenara bırakırsak görebilir, dibin de dibine 
fırlatılıp atılan bu insanların içindeki saklı nitelikleri ve derin in- 
saniyeti fark edebiliriz. Eğer bizim toplumsal şartlarımız dâhilin- 
de onlar lüzumsuz hale gelmiş, kötü ve toplumun iyiliğine zarar- 
lı olmuşlarsa, bunun sebebi her türlü şanslarının ellerinden alın- 
mış ve kendilerine olan inançlarını ve tabiatlarındaki iyiliği yok 
edecek durumlara itilmiş olmalarından kaynaklanmaktadır. 

Toplumun dışladığı bu kişilerin sözde ahlâksızlıkları ve suçla- 
rı, esasen bu yeraltı dünyasını yaratan ve sonra da kendi yarattığı 
hayaleti ezip yok etmek için inanılmaz çaba harcayan toplumun 
kendi ahlâksızlığı ve anti-sosyal davranış biçimidir. Bu davranış 
biçimi insanlığın kardeşliği kavramını unutmuş, bireyin değerini 
yok sayan ve en kötü olanın içinde bile var olabilecek güzellikle- 
ri görmek istemeyen bir anlayıştır. 
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LEONİD ANDREYEV 
Çar-Açlık 


ÇAR-AÇLIK 
<) 


Leonid Andreyev günümüz Rusya'sının en genç fakat en güç- 
lü tiyatro yazarıdır. Çehov ve Gorki gibi o da çok yönlü bir sanat- 
çıdır. Skeçleri ve öyküleri en az oyunları kadar edebi bakımdan 
önemli ve toplumsal açıdan etkileyicidir. 

Savaşın korkunçluğunu betimlediği Kızıl Kahkaha'yı veya Yedi 
Asılmışların Hikâyesi'nde idam cezasına getirdiği eşsiz eleştiriyi 
okuyanlar uzun süre Leonid Andreyev'in güçlü kaleminin etki- 
sinden kurtulamazlar. 

Çar-Açlık oyunu dünyanın en güçlü çarını, Çar-Açlığı konu 
eder. Zaman ve Ölüm'ün huzurunda, Zaman'dan alarm çanını ça- 
lıp insanları isyana çağırmasını ister, çünkü yeryüzü ıstırapla do- 
ludur, şehirler, dükkânlar, madenler, fabrikalar ve tarlalar insan- 
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ların feryat ve iniltileriyle çınlamaktadır. Istırapları artık dayanıl- 
maz bir noktaya gelmiştir. 


Çar-Açlık: Çal artık şu çanı, ihtiyar. Çal da her şey ayaklansın. 
Hiç kimse pinekleyemesin! 


Fakat Zaman, Çar-Açlığa güvenmez. Birçok kez halkını kan- 
dırdığını bilir. “Bir kez daha kandırırsın, Çar-Açlık. Çocuklarını 
da beni de defalarca aldattın,” der. Ama yine de Zaman beklemek- 
ten yorulmuştur. Çanı çalmaya ikna olur. 

Çar-Açlık işçileri isyana çağırır. Bu sahne bir makine dükkâ- 
nında geçmektedir. Dükkân insan inildemelerinin sağır edici ses- 
leriyle doludur. Her makine, her alet, her vida insan şeklindedir 
ve hepsi de işkencecilerinin çıldırtıcı hızına ayak uyduruyordur. 
Demir seslerinin gürültüsü arasından kölelerin korkunç yakarış- 
ları yükselmektedir: 


Açız! 

Makineler bizi eziyor. 

Ağırlıkları üzerimize çöküyor. 

Demir bizleri eziyor. 

Çelik bizleri eziyor. 

Aman Tanrım, ne kadar da güçlü bir ağırlık! Sanki üzerime kos- 
koca bir dağ çökmüş. 

Bütün dünya üzerime çıkmış. 

Demir çekiç beni yamyassı etti. Öyle eziyor ki damarlarımdan 
kan fışkırıyor. Kemiklerimi kırıyor. Beni demir levha gibi düzledi. 

Silindirler bedenimin üzerinden geçiyorlar, tel gibi ince ve yam- 
yassı oldum. Bedenim nerede? Kanım nerede? Ruhum nerede? 

Tekerlek beni kıvırıp büküyor. 

Gece ve gündüz çeliği kesen testerenin çığlıklarını duyuyoruz. 

Gece ve gündüz kulaklarımdan testerenin çığlıkları hiç gitmiyor. 
Gördüğüm bütün rüyalar, işittiğim bütün sesler ve şarkılar testere- 
nin çığlıkları. Dünya nedir? Testerenin çığlıklarından ibarettir. Gök- 
yüzü nedir? Testerenin çeliği kesen çığlığıdır. Gece ve gündüz. 

Gece ve gündüz. 

Makineler tarafından eziliyoruz. 

Biz de makinelerin birer parçasıyız. 
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Kardeşler! Zincirlerimizi biz yapıyoruz. 

Çar-Açlığı kendilerine yardım etsin, onları yaşadıkları bu kor- 
kunçluktan kurtarsın diye çağırırlar. Dünyanın en güçlü çarı o değil 
midir? 


Çar-Açlık gelir ve onları isyana teşvik eder. Aralarından üç 
kişi dışında hepsi Çar-Açlığın sözünü dinler. Bir tanesi dev gibi 
iri yapılı, kaslı, geniş omzunun üzerinde küçük ve düz bir kafa 
taşıyan bir işçidir. Diğeri gençtir ama ölümün izi yüzüne çoktan 
yerleşmiştir. Sürekli öksürüp durur, yüzünü basan ateş sınıfının 
öldürücü hastalığına yakalanmış olduğunu açık verir. Üçüncü 
işçiyse yaşlı ve yorgun bir adamdır. Her şeyi, hatta sesi bile ölüm 
gibidir, renksizdir, sanki bin canının bini de içinden söküp alın- 
mış gibi. 


Birinci İşçi: Dünya kadar yaşlıyım. Herkül'ün on iki görevinin* 
hepsini birden tamamladım, ahırları temizledim, Hidra'nın bütün 
başlarını kestim,** toprağı kazdım, şehirler inşa ettim ve yeryüzü- 
nün şeklini öyle bir değiştirdim ki artık Yaratıcısı'nın bile tanıyama- 
yacağı bir hale geldi. Ama bunları neden yaptığımı bilemiyorum. Ki- 
min isteğini gerçekleştirdim? Hangi hevesi yerine getirdim? Kafam 
donuk ve cansız. Yorgun ve bitap düştüm. Gücüm beni eziyor. Anlat 
bana, ey Çar. Ya da bu çekici kapıp dünyayı içi boş bir cevizmiş gibi 
parçalayacağım. 

Çar-Açlık: Sabırlı ol, evladım. Son ayaklanma için kuvvetini sak- 
la. Sonra her şeyin sebebini öğreneceksin. 

Birinci İşçi: Bekleyeceğim. 

İkinci İşçi: Çarım, o bu durumu anlayamıyor. Yeryüzünü çatlatıp 
paramparça etmemiz gerektiğini düşünüyor. Bu büyük bir hata olur, 
Yüce Çar. Yeryüzü de aynı Tanrı'nın bahçesi gibi. Onu küçük bir kız 
çocuğuymuş gibi korumalıyız ve ona iyi davranmalıyız. Orada ka- 
ranlıkta olan birçok kişi gökyüzünün, güneşin olmadığını iddia edi- 
yorlar, sanki dünyanın üzerine sonsuz bir gece çökmüş gibi. Düşü- 
nün, sonsuz bitmeyen bir gece. 


*) Herkül'ün, Yunan mitolojisinde Herakles'in kendi karısını ve çocuklarını öldürdük- 
ten sonra suçlarından arınabilmesi için Miken kralının hizmetine girip, onun her istedi- 
ğini yapması gerekmiştir. Kralın Herkül'e yaptırdığı bu on iki işe, mitolojide Herkül'ün 
on iki görevi denir. (ç.n.) 

**) Hidra, Yunan mitolojisinde üç başlı bir yaratık. (ç.n.) 
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Çar-Açlık: Kan dolu öksürüklerin arasında gülümseyip gökyüzü- 
ne cennete mi bakıyorsun ki? 

İkinci İşçi: Çünkü kanımda çiçekler filizlenecek ve şimdi artık 
onları görebiliyorum. Zengin ve güzel bir hanımefendinin göğsünde 
kıpkırmızı bir gül gördüm, onun benim kanım olduğundan haberi 
yoktu. 

Çar-Açlık: Sen bir şairsin, evladım. Sanırım sen de aynı şairler gi- 
bi güzel dizeler yazıyorsun. 

İkinci İşçi: Ey Yüce Çar! Beni hor görmeyin. Karanlıkta yaşarken 
ateşe tapınmayı öğrendim. Ölürken de hayatın ne muhteşem, ne ka- 
dar büyülü olduğunu anlıyorum. O kadar büyülü ki! Yüce Çar, ben 
kocaman bir bahçe olacağım ve üzerimde huzurlu, barış içinde yaşa- 
yan insanlar ve hayvanlar dolaşacak. Hayvanları rahatsız etmeyin! 
İnsanlara kötü davranmayın! Bırakın birbirlerine sarılsınlar, birbir- 
leriyle oynasınlar, bırakın birbirlerini sevsinler. Ama peki yolumuz 
nerede? Nerede? Anlatın lütfen, Çar-Açlık. 

Çar-Açlık: Ayaklanın! 

İkinci İşçi: Özgürlüğe giden yolda şiddet mi kullanalım? Sevgi ve 
öpücüklere giden yol kanlı mı olsun? 

Çar-Açlık: Başka yolu yok. 

Üçüncü İşçi: Yalan söylüyorsunuz, Çar-Açlık. Sonra benim baba- 
mı, büyükbabamı, büyük büyükbabamı öldürdünüz, bizleri de öldü- 
recek misiniz? Bizlerden silahsız halde nereye gitmemizi istiyorsu- 
nuz? Ne kadar cahil olduğumuzu, ne kadar kör ve yetersiz olduğu- 
muzu görmüyor musunuz? Siz bir hainsiniz. Sadece burada iktidar- 
sınız ama biraz ötede onlara uşaklık ediyorsunuz. Burada bir tacınız 
var ama onların yanında taç yerine bir peçete taşıyorsunuz. 


Çar-Açlık itirazları dinlemez. Seçeneklerinin ya başkaldırma- 
ları ya da çocuklarıyla birlikte açlıktan ölmek olduğunu belirtir. 
Onlar da Yeryüzünün en güçlü hükümdarı Çar-Açlığın dediği gi- 
bi başkaldırmaya karar verirler. 

Çar-Açlığın tebaası, yeraltı dünyasının insanları ayaklanmala- 
rını planlamak için biraraya toplanırlar. Mahzende ürkütücü bir 
toplantı yaparlar. Üst katlarındaki saray ise müzik ve kahkaha 
sesleriyle çınlamaktadır. Pahalı mücevherler ve çiçeklerle bezen- 
miş zarif hanımefendiler bütün ihtişamlarıyla oradadırlar, masa- 
lar en güzel yemekler ve lezzetli şaraplarla doludur. Her şeyin en 
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güzeli, en zarifi oradadır, herkes neşe içinde ve mutludur. Ama 
aşağıda mahzende yeraltı dünyasının her kesiminden hırsızı, ka- 
tili, fahişesi, kumarbazı ve sarhoşu biraraya gelmiştir. Yoksulların 
nasıl başkaldıracaklarını, nasıl boyunduruklarından kurtulacak- 
larını ve zenginlere ne yapacaklarını tartışmaktadırlar. 

Çeşitli önerilerde bulunurlar. Biri su kaynağına zehir koyma 
fikrini ortaya atar. Ama halkın da aynı suyu içeceği düşünülerek 
bu kabul edilmez. 

Bir başkası zenginleri halka nasıl baskı uygulayacakları konu- 
sunda eğittikleri için bütün kitapların yakılmasını önerir. Ama bu 
öneri de reddedilir. Kitap yakmak neye yarayacak ki diye düşü- 
nürler. Zenginlerin parası olduğu müddetçe yazarları, şairleri ve- 
ya bilimcileri yeni kitaplar yazmaları için satın alacaklardır. 

Bir üçüncü zenginlerin çocuklarının öldürülmesini önerir. An- 
cak mahzenin en izbe köşesinden yaşlı bir kadının itirazı duyulur: 


Hayır, çocuklar olmaz. Çocuklara dokunamayız. Ben çocukları- 
mı toprağa verdim. Annelik acısını iyi bilirim. Ayrıca anne babaları- 
nın günahları yüzünden çocukları suçlayamayız. Çocuklara dokun- 
mayın! Onlar çok saf ve kutsal varlıklar. Onların canını yakmayın! 


On iki yaşında ihtiyar suratlı bir kız çocuğu ayağa kalkar. Son 
dört yıldır para için bedenini sattığını anlatır. Küçük kardeşlerine 
ekmek yedirebilmek için annesi tarafından satıldığını söyler. Sefil 
hayatının son dört yılında her tip erkekle ilişkiye girmiştir, nüfuz- 
lu olanla da, zenginiyle de erdemlisiyle de. Ona hastalık bulaştır- 
mışlardır. Bu yüzden o da zenginlere hastalık bulaştırma önerisi- 
ni getirir. 

Yeraltı dünyası planlarını yapar ve korkunç toplantı Çar-Açlık'la 
ölümün yukarıdan gelen müzikle dans etmeleriyle sona erer. 

Çar-Açlık, Açların duruşmasına katılır. Yeryüzünün en güçlü 
hükümdarı odur ve her yer onun evi gibidir, ama en çok da açlık- 
tan ölmek üzere olanların yargılandığı mahkeme salonunda ken- 
dini evinde hisseder. Yüksekteki sandalyelerde şişmiş egolarıyla 
yargıçlar oturmaktadır. Mahkeme salonu meraklılarla dolup taş- 
mıştır, baloya gider gibi giyinmiş işi gücü olmayan hanımefendi- 
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ler, ibretlik bir ders için oraya gelmiş üniversite profesörleri ve 
öğrenciler ve heyecanlarını tatmin etmek için gelen genç kızlar 
oradadır. 

İlk Aç içeri getirilir. 


Çar-Açlık: Suçun nedir? 
Yaşlı Adam: Ekmek çaldım, gerçi onu da elimden zorla aldılar. 
Ufak bir lokma koparabildim sadece. Bağışlayın bir daha hiç... 


Yaşlı adam yasa ve yeryüzünün en güçlü hükümdarı Çar-Açlık 
adına mahküm edilir. 

Diğer aç da mahkeme huzuruna getirilir. Bu genç ve güzel ama 
solgun ve mutsuz olan bir kadındır. Çocuğunu öldürmekle suç- 
lanmaktadır. 


Genç Kadın: Bir gece bebeğimle birlikte nehrin üzerindeki köp- 
rüden geçiyorduk. Uzun süre önce kararımı vermiştim, nehrin en 
derin ve akıntılı olduğu yere gelince, “Bak sevgili bebeğim, altımız- 
dan su ne kadar da güçlü akıyor,” dedim. O da, “Parmaklıklar çok 
yüksek yetişemiyorum, anneciğim,” dedi. Bu sefer ben, “Gel seni 
kaldırayım da daha rahat gör bebeğim,” dedim. Ve kapkara derinli- 
ge bakarken onu aşağı attım. 


Yasalar ve Çar-Açlık kadını cehennemin dibine, sönmeyen 
harlı ateşlerde yanmaya mahküm ederler. 

Adaleti yerine getirmenin ağır sorumluluğu yargıçları yormuş- 
tur. Mahkemenin heyecanı da seyircilerin karnını acıktırmıştır. 
Çar-Açlık oturumu öğle yemeği sonrasına erteler. 

Lokantada geçen sahne, köle gibi çalışan, kendileri açlık ve 
kıtlık çekenlerin ürettikleri her şeyi bir iblis gibi yiyip yutan Çar- 
Açlığı temsil etmektedir. 

Açlığını ve susuzluğunu doyurmuş canavar, durumundan 
memnun halde Açları yargılamak üzere yerine geçer. Yargıçlar da- 
ha da şişmişlerdir, hanımefendilerse diğerlerinin sefaletinin key- 
fini çıkartmaya hazırdırlar. Üniversite profesörleri ve öğrenciler 
yedikleriyle uyuşmuş, insanlığın suçları konusunda bilgilerine 
bilgi eklemeye hazır haldedirler. 
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İçeriye zayıf bir oğlan çocuğu getirirler, onu pejmürde bir ka- 
dın takip eder. 


Kadın: Acıyın bize! Sayın yargıç, bu çocuk benim için bir elma 
çaldı. Ben hastaydım ve o da, “Sana bir elma getireyim,” diye dü- 
şündü. Acıyın ona! Bir daha yapmayacağını söyle onlara. Hadi, ko- 
nuşsana! 

Aç: Bir daha yapmayacağım. 

Kadın: Ben zaten onu cezalandırdım. Gençliğine acıyın, bu en 
güzel günlerini elinden almayın. 

Sesler: Birine acırsın ve ardından diğeri de gelir. Kötülüğü kö- 
künden kazımak gerek. 

Zalim olmak için insanın cesarete ihtiyacı vardır. 

Onlar için böylesi daha iyi. 

Şimdi sadece bir çocuk ama büyüyünce... 

Çar-Açlık: Aç, suçlu bulundun. 


Bir Aç daha içeri sürüklenerek getirilir. İri yapılı ve güçlü biri- 
dir. Mahkemenin önünde suçlamaları reddeder, bir köle olarak 
her zaman sadık kaldığını iddia eder. Fakat Çar-Açlık bu adamın 
tehlikeli olduğunu ilan eder, çünkü bu sadık köle güçlü ve dürüst 
olduğu için rafine kültürün temsilcileri, zarif ve narin insanları 
rahatsız etmektedir. Bugün için köle sadakat gösteriyor olabilir 
diyerek yargıçları uyarır Çar-Açlık, ama, “Yarın nasıl davranaca- 
ğını kim bilebilir? Belki o zaman bu güçlülüğünün arkasında vah- 
şi ve tehlikeli bir düşman bizi bekliyor olacak”. 

Adaleti sağlamak adına sadık köle de mahküm edilir. En son 
Aç, mahkeme huzuruna çıkartılır. Yarı insan yarı iblis görünü- 
mündedir. 


Çar-Açlık: Kimin nesisin, Aç? Cevap ver. İnsan dilinden anlıyor 
musun? 

Aç: Bizler köylüleriz. 

Çar-Açlık: Neyle suçlanıyorsunuz? 

Aç: Bizler şeytanı öldürdük. 

Çar-Açlık: O yaktığınız bir insandı. 

Aç: Hayır, bir insan değildi o, şeytandı. Rahip bize öyle olduğunu 
söyledi ve biz de onu yaktık. 
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Köylü de mahküm edilir ve celse Çar-Açlığın kısa konuşma- 
sıyla kapanır. 


Çar-Açlık: Bugün oldukça eğitici bir gösteriye tanıklık ettiniz. 
Kutsal ve ebedi adalet, bizlerin, yargıçların ve vekillerin içinde dün- 
yadaki göz kamaştırıcı yansımasını buldu. Merhamet nedir bilme- 
yen, sövüp saymaya da dualara da kayıtsız kalan, sadece ebedi ada- 
lete boyun eğen ve sadece vicdanın sesini dinleyen bizler, yeryüzü- 
nü insan aklı ve kutsal doğruyla aydınlatıyoruz. Adaletin hayatın te- 
meli olduğunu bir an bile unutmayan bizler İsa Mesih'i çarmıha ger- 
dik ve o günden bugüne kadar Golgota'ya* yeni haçlar adamaya de- 
vam ettik. Ama tabii ki sadece suçluları, zorbaları astık. Ölümsüz 
adalet adına hiç kimseye, Tanrı'nın kendisine bile merhamet göster- 
medik. Peki, şimdi bu güçsüz, kuvvetsiz, aç güruhun öfkesi, sövüp 
sayması karşısında öfkelenmemiz mi gerekiyor? Bırakın sövsünler, 
lanetler okusunlar. Hayat bizi affedecektir, yüce kutsal gerçeklik bi- 
zi koruyacak ve tarihin hükmü de en az bizimki kadar adil olacak- 
tır. Sövmekle ne kazanacaklar? Ne geçecek ellerine? Onlar oradalar, 
bizler de buradayız. Onlar zindanlarda, çarınıhlarda ya da kürek ba- 
şındalar, bizlerse tiyatrolara gidiyoruz. Onlar yok olacaklar ama biz 
onları yutacağız, yok edeceğiz, yutacağız. 


Mahkeme görevini tamamlamıştı. Çar-Açlık dünyanın en güç- 
lü hükümdarıdır. 

Açlar isyanı başlatırlar. Çanlar kulakları sağır eden gürültüyle 
çalmaya başlar. Her şey karmaşa ve kargaşa içindedir. Bütün şehir 
kederin karanlığına gömülmüştür, her yer zifiri karanlıktır. Za- 
man zaman alevler gökyüzüne yükselip savaş alanını aydınlat- 
maktadır. Her yerden haykırışlar, inlemeler ve yere düşen beden- 
lerin sesi duyulur. Mücadele devam etmektedir. 

Şehrin ücra bir köşesinde bir şato vardır. Zenginler ve uşakla- 
rı, bilimciler, öğretmenler ve sanatçılar, şatonun en görkemli ba- 
lo salonunda toplanmışlardır. Dışarıdan gelen sesler yüzünden 
korkudan titremektedirler. Korkularını dindirebilmek için mü- 
zisyenlere en neşeli parçaları çalmalarını emrederler ve misafirle- 
rin hepsi çılgınca dans etmeye koyulurlar. 


*) Hazreti İsa'nın çarmıha gerildiği yer. (ç.n.) 
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Arada bir salonun kapısı açılır ve birisi yorgun bir şekilde ye- 
re düşer. Sanat galerisinin alevler içinde yandığını haykıran bir 
sanatçı içeri koşuşturur. 


Murillo yanıyor! Velasguez yanıyor! Giorgione de yanıyor! 


O, yaşayan değerleri hiç mi hiç önemsemez, geçmişte yaşar ve 
geçmişin ölü ağırlığına hayıflanır durur. 

Birbiri ardına bir sürü adam içeri girip yanan kütüphanelerin, 
kırnlan heykellerin ve yıkılan anıtların haberini verir. Zenginler 
arasında kimse insanların da katlediliyor olmasını önemseme- 
mektedir. 

Panik içindeki zenginler tahtlarından birer birer düşmeye baş- 
larlar. Öfkeli ve hınç dolu Açlar ise efendilerinin üzerine yürür- 
ler. Malikânelerde yaşayanların korkaklıkları görünmesin diye 
bütün ışıklar kapatılır. Ama karanlık zaten ürkmüş olan saray 
ahalisini iyice korkutur. Korkunun verdiği delilikle birbirlerini 
suçlamaya koyulurlar. Kendilerini yaklaşmakta olan öfke çığının 
önünde çocuklar kadar çaresiz hissederler. 

Tam o anda biri belirir. Ufak tefek, pis, yıkanmamış olduğu her 
halinden belli bir adam. Ucuz viski ve kötü tütün kokuyordur, 
kırmızı bir mendille burnunu siler, davranışları inanılmaz iticidir. 
Bu adam mühendistir. Sakince etrafına bakar, sonra bir düğmeye 
basar ve her yer aydınlanır. Herkesi rahatlatacak olan isyanın bas- 
tırıldığı haberini verir. 


Mühendis: Güneşli tepenin üzerine çok güçlü makineli tüfekler 
yerleştirdik. Bir miktar da tahrip gücü yüksek havan topu... Meydan 
insanla doluydu... Bu tipte birkaç şarapnel yeterliydi. ... Ve eğer is- 
yan devam edecek olsaydı bütün şehri bombardımana tutacaktık. 


İsyan sona ermiştir. Her taraf sessizliğe bürünmüştür, ölüm 
sessizliğine. Her yer cesetle doludur, sokaklar kana bulanmıştır. 
Zarif hanımefendiler etrafta koşuşturmaktadırlar. Çocuklarını 
kucaklarına alıp, topun, zenginleri yok olmaktan kurtaran topun 
ağzını öpmeye zorlarlar. Efendileri kurtaran ve Açları cezalandı- 
ran toplar için dualar ve ilahiler söylenir. Her taraf sakindir, avnı 
ölülerin uyuduğu mezarlıkların süküneti gibi. 
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Avurtları içine göçmüş, gözleri çökmüş Çar-Açlık çocuklarına 
son bir çağrıda bulunur. 


Çar-Açlık: Oğlum, ey benim oğlum! Ne kadar güçlü çıkardı se- 
sin, şimdi neden sustun? Kızım, ey kızım! Sen de ne kadar nefret do- 
luydun, sizler, yeryüzünün zavallıları kalkın! Tozların içinden yük- 
selin! Ölümün bağlarını söküp atın üzerinizden! Uyanın! Size hayat 
adına yalvarıyorum. Sessiz mi kalacaksınız? 


Bir anlığına her şey sessiz ve hareketsiz kalır. Sonra birdenbi- 
re bir ses duyulur. Önce uzaktan gelmektedir, sonra gittikçe ya- 
kınlaşır ve yakınlaşır, ta ki binlerce sesin birarada haykırdığı du- 
yulana kadar: 


Geri geleceğiz! 
Geri geleceğiz! 
Galip olan pişman olacak! 


Galip gelenlerin bu haykırışlar karşısında beti benzi atar. 


Ölüler dirilecek! 
Ölüler dirilecek! 


Ölüler, “Geri geleceğiz!” diye bağırırlar. Çünkü bir amaç uğru- 
na ölenler boş yere ölmemişlerdir. Geri gelmek zorundadırlar, ge- 
ri geleceklerdir. Bu yüzden de galip gelenler pişman olacaklardır. 
Çar-Açlık gerçekten de yeryüzünün en korkunç hükümdarıdır 
ama bu sadece kör güçler tarafından yönetilenler için geçerlidir. 

Oysa ışığa, aydınlığa doğru dönebilenler, yarattıklarının kud- 
retini de bilirler. Onlar geri gelir ve ele geçirirler. Artık onlar 
ayaktakımı değil, yeryüzünün efendileri olmuşlardır. 

Çar-Açlık oyunu, devrimci olduğu kadar toplumsal açıdan de- 
rinlikli ve yeryüzünün kasvetli ufkunda umudun aydınlığını yan- 
sıtan bir mesaj vermektedir. 
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Emma Goldman 


Modern Tiyatronun 
Toplumsal Önemi 


“Modern Tiyatro, bürün modern edebiyat türleri gibi 

hayarın karmaşık mücadelesini yansıtır, ki bu mücadelenin 

kökleri insan doğasının ve vaplumsal çevresinin derinlerinde 

yatmaktadır, dolayısıyla evrenseldir. Bu tarz bir edebiyar 

ve tiyatro anlayışı insanoğlunun daha iyi ve daha ulvi olanı 
arayışında aynası ve ilham kaynağı olur, 


“Siyasal baskının bütün sınıfları etkilediği ülkelerde en başarılı entelektüel 
unsurlar, halkla temel bir dava ecrafında birleşmiş, halkın öğretmeni, yoldaşı 
ve sesi olmuşlardır. Ancak Amerika'da siyasal baskı yalnızca aşağı tabakayı 
etkilemiştir. Aşağı tabakadaki insanlar hapislere atılmış, zulümler görmüş, 
eza cefa çektirilip sürgüne gönderilmişlerdir. Dolayısıyla, bu ülkenin 
enrelekrüellerini, etraflarını saran toplumsal huzursuzluğa uyandırmak ve 
halklarıyla olan bağlarını fürk etmelerini sağlamak için başka bir amcıya 
ihciyaç vardir. Bunu yapabilecek güce sahip olan aracı, hayatın her evresini 
yansıtan ve toplumun her katmanını kucaklayan modern tiyatrodur. Çünkü 
modern tiyatro, yaşanmakta olan güçlü değişimlerin eşiğinde duran, sisteme 
dahil olmaya ya da geride kalmaya mecbur bırakılan herkese gerçeği 
göstermektedir. 


“İbsen, Serindberg, Hauptmann, Tolstoy, Shaw, Galsworthy ve bu kitapta 
yer alan diğer yazarlar, dönemimizin toplumsal muhaliflerini temsil 

ermekeedirler, Onlar, toplumun yarım yamalak ve aceleyle kendini düzelrme 
evresini geçtiğini ve geleceğe özgür olarak adım atmak istiyorsa insanoğlunun 
bütün ruh ve hayalerleriyle geçmişin ölü yükünü sırtından atması gerektiğinin 
bilincindedirler, Sanat için sanar anlayışından modem tiyatro sanatını ayıran 
toplumsal fark da budur. Hurafeleri yıkacak, toplumu temelinden sarsacak 
ve kadın ile erkeği yeniden yapılanmaya hazırlayacak olan dinamit budur.” 


